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双子を希望する女性たち

―『ガールズトーク』にみるウガンダ女性の結婚・出産観―

中　澤　芽　衣 *

「あなたはいつ結婚するの？」

村を訪れるたびに，私はこの単純ではある

が，非常に答えづらい質問に困惑してしま

う．

2013 年 9 月から，私は首都カンパラか

ら南西に約 200 km 離れた農村に住み込み，

フィールドワークを続けている．調査村に

は，アンコーレやガンダ，コンゴ，チガ，ト

ロ，フンビラ，ルワンダといった民族の人

びとがともに暮らしている．2015 年 9 月現

在，全 66 世帯のうち 44 世帯では夫妻がと

もに暮らしていた．5 世帯が未婚もしくは離

婚経験のある男性世帯で，残りの 17 世帯が

配偶者と離婚もしくは死別を経験した女性の

世帯であった．女性たちは単身もしくは子ど

もや孫たちとともに暮らしていた．未婚の女

性がひとりで生活することは珍しく，村内で

はみかけなかった．ひとり暮らしの未婚女性

がすくない理由のひとつとして，女性は結婚

するまで両親のもとで暮らすべきだという認

識があげられる．アンコーレやガンダの社会

では，男性は社会や家庭内において強い権威

をもち，家庭内でのお金の使い道などを執り

仕切っている．2000 年以降，都市部では高

学歴で男性と同等の経済力をもつ女性の社会

進出がめざましいとされている一方で，農

村社会は依然として男性優位の社会（male-

dominated society）であり，未婚の女性がひ

とりで暮らすことに否定的な意見をもつ人が

多い．

かつて，私はお世話になっている家のお父

さんに自分の家を敷地内に建てたいとお願い

したことがある．「未婚の女性が家を建てる

ことには賛成できない．いつか，私が家を建

て替えるときにあなた専用の部屋をもうけて

あげる」とお父さんは説明し，私のお願いは

却下された．ここまで読むと，農村の女性た

ちが窮屈な日常生活を過ごしているイメージ

を与えているのかもしれないが，決してそう

ではない．女性たちは毎日朝早くから農作業

に従事し，昼食や夕食の準備，子どもの世

話，家の掃除と常に忙しく働いているが，お

楽しみの時間がある．それは，日本でいう

『ガールズトーク』である．

村内では，女性たちが頼母子講を実施し

ている．頼母子講のことをセービング・マ
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ネー（saving money）と呼び，毎週日曜日の

夕方には，女性たちはお金をたずさえて，村

内の小学校へでかける．お世話になっている

家のお母さんがこの頼母子講に参加している

ため，私も日曜日の夕方にはお母さんと一緒

にでかけるのが日課となっていた．お母さん

は昼食を済ませると，早々と水浴びをし，服

を着替えたのち，足早に小学校の校庭にむか

う．小学校に着くと，すでに 5 人ほどの女性

たちがお喋りしながら待っている．集合時間

はとくに決められていないため，ある程度の

人数がそろうと，記帳役の女性が帳簿を開き，

集金をはじめる．字を書ける人が帳簿に記帳

する役を担っているため，その女性が来ない

と，いつまでたっても集金をはじめられない．

彼女たちはてきぱきとお金を集め，その日に

集めた金額をボールペンで帳簿に記入する．

集金が終わると，この女性たちだけの空間

では，ガールズトークがはじまる．私が同席

したある日の会話をみてみよう．最初は「調

子はどう？」，「家に備蓄しているインゲンマ

メが底をつく」，「もうすぐ学校がはじまるけ

ど，教育費を支払えない」など，たわいもな

い世間話をしていた．夫の視線を気にしない

ですむため，会話はすこしずつヒートアッ

プしていき，「夫は朝からお酒を飲んでばっ

かりで，働かない」や「夫は町にでかける

たびにお金を食べて帰る」と夫に対する愚

痴をこぼしはじめた．「お金を食べる（kulya 

sente）」は，ガンダ語で「無駄使いをするこ

と」を意味する．夫に対する愚痴が出つくす

と，やりとりは最高潮を迎え，彼女たちはウ

ガンダと日本の恋愛について話しはじめた．

私は発話せずに女性たちの輪のなかでおとな

しく座っていただけなのに，突然「日本の

カップルはどこにでかけるのか」，「デートの

ときの食事代はどちらが支払うのか」，「どの

タイミングで彼氏，彼女の関係になるのか」

といった日本の恋愛事情に関する質問攻めに

あった．しまいには「高校生や大学生のとき

に彼氏がいても，妊娠する女性が少ないのは

なぜか」という質問をうけ，私は答えに詰

まってしまった．ウガンダと日本の恋愛の違

いについて話しあっていたのに，気がつけば

私の結婚の話題に移っていた．「メイはいつ

になったら結婚するのか？」，「知り合いにオ

ススメの男性がいるから紹介するよ」と，矢

継ぎ早に質問される．「メイ，ここにくる暇

があるのなら，まず日本で結婚相手を探しな

さい」という冗談かどうかわからないことま

でいう女性がでてきた．どうやら村の女性た

ちは，私がいまだに結婚する気配もなく，毎

年村に足を運んでいることを気にかけていた

ようだ．

なぜ，しつこく「いつ結婚するのか」，「は

やく結婚しなさい」といわれるのか不思議に

思っていたのだが，ウガンダと日本の平均初

婚年齢を比較すると謎が解けた．厚生労働省

のホームページによると，日本の 2014 年に

おける平均初婚年齢は，男性が 31.1 才，女

性が 29.4 才である［厚生労働省 2015］．京

都にいると，まだ焦る必要はないと私は思っ

てしまうのだが，ウガンダの平均初婚年齢を

みてみるとそうはいかない．ウガンダ統計局

の報告によると，2011 年の平均初婚年齢は

男性が 22.3 才，女性が 18.1 才である［UBOS 
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2013］．ウガンダでは，私はすでに結婚をし

て子どもがいてもおかしくない年齢であり，

村の女性たちが焦って私に結婚をすすめる理

由を理解できる（写真 1）．

結婚話の最後には，「将来，何人の子どもを

出産する予定なのか」と尋ねられた．結婚す

る予定のめどがたっていない私にとって，こ

の質問に答えることは難しいが，私は結婚後

の自分を想像し，出産状況や子育て，養育費

などを考慮して質問に答えた．「きっと出産

は 2 回が限界」と伝えると，女性たちは「子

ども 2 人は少ない」とすかさず反論する．中

央情報局の『The World Factbook』におい

て，ウガンダの女性が一生涯に産む子どもの

数，人口特殊出生数は 2016 年では 5.8 人で，

日本の人口特殊出生数は 1.4 人である［CIA 

2016］．頼母子講に参加していた女性たちは，

みな既婚者である．彼女たちの結婚年齢と出

産回数をみてみると，「日本で結婚相手を探し

なさい」と私にいった R さんは 15 才で結婚

し，7 人の子どもを出産している．記帳役の F

さんは 19 才で結婚し，4 度の出産を経験した．

村で 1 番出産回数の多い J さんは 15 才で結

婚し，9 人の子どもを出産した．女性たちは

10 代後半に結婚し，20 代前半までに初産を

経験している．ウガンダの人口特殊出生数

や村に住む女性たちの出産経験を考えると，

「出産は 2 回が限界」という私の発言に女性

たちが物足りなさを感じたのも当然である．

そして，「出産を何回もする体力がないの

ならば，双子を 2 回産めば子どもは 4 人に

なる」と女性たちは真剣な顔つきで双子を 2

回出産する案を提示してくる．日本では双子

に遭遇する機会はあまり多くはないが，ウガ

ンダでは，日本に比べると双子に遭遇する機

会は多い印象をもつ．ガンダ地域では双子に

は特別な力が秘められていると信じられてお

り，双子を出産したときには，その子どもた

ちに特定の名前を与える慣習がある．長男は

ワスワ（Wasswa），次男はカトー（Kato），

長女はバビリエ（Babirye），そして次女はナ

カトー（Nakato）と決まっている．双子を

出産した親には大きな名誉が与えられ，その

父親はサロンゴ（Salongo），母親はナロンゴ

（Nalongo）と，両親にも新しい名前が授け

られる（写真 2）．独立時からウガンダを調

査している吉田［2012］は，首都カンパラで

双子を連れて歩いていると「こんにちは，サ

ロンゴ」，「バナナをあげるよ，ナロンゴ」と

知らない人から声をかけられたと記している．

別の日，「この村のことを勉強してくれて

ありがとう，お疲れさま」と，調査に協力

してくれた女性 V さんが畑で収穫したバナ

ナ 1 房を私にくれた．よくみると，2 本のバ

ナナが根元から先まで双子のようにくっつい

写真 1　村で開かれた結婚式
この日，妻となった女性の年齢は 18 才であった．

（2016 年 9 月撮影）
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ていた．調査助手は笑みを浮かべながら，私

にそのバナナを食べるように促してきた．将

来，双子を産めるようにという V さんと調

査助手の願いが込められていた．『双子を出

産できるように』という願いが込められたバ

ナナを拒否することはできず，将来村の人た

ちから双子の母ナロンゴと呼ばれることにす

こし憧れを抱きながら，私はそのバナナを美

味しくいただいた．早くに結婚し，双子に限

らず多くの子どもをもうけることを望む彼女

たちだからこそ，私が村に帰るたびに口を

酸っぱくして結婚や出産について聞いてきた

のであった．女性だけの会話に参加すること

で，すこしずつ村の女性たちの結婚と出産へ

の想いについてわかるようになってきた．

冒頭に述べたように，女性たちは頼母子講

のために村内の小学校に集まっていたのだ

が，集金にかかった時間は 30 分で，その後，

ガールズトークは 1 時間 30 分も続いた．女

性が喋りだしたら止まらないのは，日本だけ

でなくウガンダでも同じであった．まるで恋

する少女のようにはしゃぎながらガールズ

トークに花を咲かせていた彼女たちは，妻で

あり，また母でもある．彼女たちは子どもた

ちの水浴びや夕食の準備といったみずからの

責務を怠ると，夫から叱責されることもあ

る．日が暮れはじめると，誰かが会話を制止

することもなく，女性たちはそれぞれの家路

につく（写真 3）．こうして，週 1 回の女性

たちのお楽しみは幕を閉じた．
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写真 3　 日が暮れはじめ，それぞれの帰路につく
女性たち

ガールズトークを終えた彼女たちの表情はどこと

なくスッキリしていた．（2014 年 7 月撮影）

写真 2　 双子を 3回出産した女性ナロンゴ
（Nalongo）

4 回の出産を経験した彼女は，私と同じ年であっ

た．（2016 年 9 月撮影）
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ネパール山間医療の過去と現在

―村人と生きる，パルパ郡タンセン病院―

中　村　友　香 *

タンセンはネパール西部パルパ郡の郡庁

所在地で，首都カトマンズより 300 キロ，

車で約 8 時間のところにある．15 世紀以降

パルパ・セーナ王国の都として栄えたタン

センは山の上の，人口約 3 万人［National 

Population and Housing Census 2011］ の 町

である．山の斜面に敷かれた石畳の細い道路

は迷路のように伸び，名産ダカ織の店などた

くさんの種類の店が並ぶ．そんな町の外れの

丘に建っているのが United Mission Hospital 

Tansen（以下タンセン病院）である．町外れ

といえど，そこは寂しい場所ではない．病院

の東には遥か遠くまでいくつもの山々が連な

り美しく，町に面した西と南側には，病院に

来た患者や家族がくつろぐ軽食屋，遠方の患

者や付き添いの村人たちが宿泊するホテル，

薬局，生活雑貨や駄菓子を売る露店が立ち並

び賑わっている．私は，この病院でかつて医

師として働いた故岩村昇医師の夫人である史

子氏，養子であるネパール人女性のマヤ氏ら

と共にタンセンの町を訪れた．

タンセン病院設立

タンセン病院は 1959 年，医療奉仕と伝道

を目的としてネパール合同ミッション（The 

United Mission to Nepal 1）によって開設さ

れ，パルパ郡及びその周辺地域に近代医療を

紹介，普及した．当時ネパール人のキリスト

教改宗は違法とされる状況下での設立であっ

た． 2）院長はアメリカ人医師 Dr. フレデリッ

クスで，そのほかにイギリス人医師，そして

1962 年には岩村昇氏が加わった．1960 年代

初期，病院従事者は 28 名，ベッド数は 46

床，外来患者は 1 日約 300 人であった．当

時，レントゲン撮影や開腹手術が可能で，入

院設備のある近代総合病院は中西部ネパール

山間地帯に住む人口 200 万人に対してタン

セン病院のみであった．1960 年代，近代医

療サービスへアクセス可能であったのは人口

960 万人のうち 7％程度であったといわれる

ネパールにおいて，タンセン病院は大きな役

割を担うこととなった．多くの患者は 5～6

日，中には 20 日の道のりを歩いて，もしく

は親族や村人に担がれてこの病院へやって来

たという．

結核と戦う岩村医師

日本キリスト教海外医療協力会から送り出

された岩村昇医師は公衆衛生医としてタンセ

ン病院に着任した．当時，タンセン病院の外

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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1） 医療奉仕を目的に，十数ヵ国のキリスト教団体が合同して作られた．

2） 宣教団の入国，活動は 1951 年より認められていた．

写真 2　現在のタンセンの町

写真 1　人々がかつて歩いて越えた山々

来内科患者では，結核やハンセン病，マラリ

アやコレラ，細菌性赤痢やアメーバ赤痢が多

く，入院患者の 80％近くが感染症患者であっ

た．こうした中で岩村氏が精力的に取り組ん

だことのひとつは村落での結核検診であっ

た．岩村氏は外来の結核患者のほとんどが喀

血してからやってくる様子を見て，患者が病

院に来るのを待っていては手遅れであると考

えた．そして，赴任初期には小型のレントゲ

ン機器を背負って村々を行き来し，日本式の

結核対策を導入した．1966 年ごろから在宅

治療中心の簡易的で安価な結核対策を，そし

て 1968 年以降，村の伝統的な民間治療師の

活動に協力する形で患者を見つけ治療を試み

る現地方式の対策を立てようとした．

タンセンの昔と今

母親を結核で亡くし，自らも結核乳児で

あったマヤ氏と岩村夫妻が親子になって，50

年以上の月日がたった．史子氏とマヤ氏は

「当時は本当に，丘の上にぽつんと病院があ

る感じで，周りには何もなかったの．町の方

には立派な庁舎があったけれど，病院の近く

には建物もなくて，裏の丘は植林もされてい

なくて，はげ山だったわ．じゃがいもの大き

さは相変わらず小さいままだけれど，町はと

ても大きくなった」と当時の町の様子を口々

に振り返る．1960 年代，首都カトマンズよ

りタンセンへ行きつくのは容易ではなく，不

定期な国内線を運よく乗り継ぐことができ

たとしても，そのあと車で 3，4 時間，そし

て 1 日の徒歩によって行きつくことのでき

る，山の中の村であった．不定期便を捕まえ

られなければ，地方都市ポカラから 125 キ

ロ，約 5 日間の徒歩の旅である．米は高級

品でトウモロコシやヒエが主食，病院の明か

りが，西ネパール山間地域唯一の電気であっ

た．現在では，冒頭にも述べたように，カト

マンズや地方都市ポカラからタンセンまで車

道がある．病院の前には病院の発展とともに

広がったバザールがある．3G の携帯電話や
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写真 3　さまざまな店が立ち並ぶ

写真 5　病院待合室

写真 4　病院外観

インターネットが使える．外国人観光客も訪

れるようになり，朝食にトーストとバター，

マンゴージュースが出る大規模なホテルがで

きた．夜になれば家々の明かりがまぶしく，

昼間よりもかえって多くの人が住んでいるこ

とを実感させるのである．

変わり続けるタンセン病院

かつて岩村氏が結核と戦ったタンセン周辺

の様子は大きく変わっても，タンセン病院は

近隣地域から頼りにされる大規模病院であ

る．パルパ郡のみならず，80 キロ以上離れ

たインド国境付近からも 1 日計 300 人近く

の患者が訪れる．中西部ネパール僻地の村人

たちの多くは今でも「近くで治らない病気に

なったらまずタンセンに行く」と言う．岩村

氏が働いた当時のように，今でもタンセン病

院は，貧困や地理的な要因によって病院への

アクセスが困難な，ネパール山間地域の膨大

な人口の健康を支えている．それに加えてタ

ンセン病院は，近年増加するニーズに寄りそ

う方法も模索し続けている．2012 年より院

内に設立された糖尿病クリニックはそのひと

つである．ネパールにおける医療施設や医療

保健プロジェクトは多くの海外援助団体に支

えられているが，しばしば感染症対策や栄養

改善，母子保健等が急務とされ，非感染性疾

患対策は，新しすぎる問題，あるいはネパー

ルがまだ到達していない問題として扱われる

ことさえある．しかしながら，2015 年の調

査によるとネパールの糖尿病罹患者は人口の

約 8％，糖尿病関連死は死因の 3％を占めて

いる．かつて岩村氏が予防対策に奔走した結

核による死も 2012 年の統計では死因の 3％
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写真 6　院内教会

となっている．両者を単純に比較することはで

きないが，糖尿病がネパールにおいても増加

していると考えても論理の飛躍ではないだろ

う．タンセン病院でも 1 日の外来患者約 300

人のうち約 2～3 人が 2 型糖尿病と診断され

るという．タンセン病院はこうした状況に対

応し，糖尿病のための食事改善や定期的な血

液検査，視力検査などの管理や教育を専門と

する医療従事者を院内に置くようになった．

「糖尿病が悪化しても，ネパールの村に住

む人々が人口透析や移植を受けるのは容易な

ことではありません．特に貧困層にとってそ

うした治療を継続して行なうのは非常に高額

で，手続きも煩雑です．首都まで行って大き

な病院で透析を受けるというのも時には必要

なことですが，できるだけ近くの病院で，病

気を管理し改善していけるのはとても大切な

ことです．」タンセン病院で働くネパール人

医師は言う．

村人と生きる，とはなんなのか

タンセン病院は，新しい疾病と捉えられる

2 型糖尿病の患者や，一方で山間僻地に取り

残された無医村地帯の村人たちなど，多様な

ネパールの医療状況に対し，患者たちにとっ

てできるだけ無理のない良い医療を提供しよ

うとしてきた．岩村氏は，無償で何日も知り

合いでもない患者を背負い山道を歩く理由を，

日当のためではなく「サンガイジウナコラギ

（共に生きるためだ）」と答えたネパール人青

年の言葉をスローガンに，村人たちの知恵を

学ぶことを喜び，日本式の活動ではなく村人

と共に活動を行なう道を模索してきた．

ネパールの医療保健の発展は，こうした岩

村氏やタンセン病院をはじめ，キリスト教の

信仰と伝道の下での医療奉仕に支えられてき

た．しかし一方でこうした活動を受け入れる

ネパール社会に葛藤がないわけではない．私

が，キリスト教団体が支援する公衆衛生活動

に同行していた時のことだ．ネパール人キリ

スト教徒のスタッフが突然怒鳴り声をあげ

た．「ヒンドゥー教徒はいつまでも貧しく病

気だろう．なぜ神を信じない．祈らないから

あなたは治らない．」見ると怒鳴られた女性

はおびえ涙ぐんでいる．村人たちに訳を聞く

と，女性は体調不良が治らず村の民間治療師

のところへ行ったこと，そうした行動がキリ

スト教系支援団体の中で良く思われていない

ことを教えてくれた．そして，キリスト教系

支援団体には大変感謝しているが，貧しい村

で大量の資金を使って，ネパール人キリスト

教徒を「作ろうとしている」のではないかと

意見を交わし始めた．厚い信仰心の下で，異
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教徒のためにも祈り，働くキリスト教徒医療

従事者たちに私は出会ってきた．しかしなが

ら，しばしば彼らの信仰に関する熱心な口調

や医療効果と結び付けた語り口に，戸惑いや

反感，不安をもつヒンドゥー教徒たちがいる

のも確かである．

こうしたことが頭をよぎるために，タンセ

ン病院や岩村昇氏の活動を，伝道として行な

われた素晴らしい医療奉仕であるとして考え

ることに躊躇してしまう．この小さなエピ

ソードからみても，医療援助と伝道は，医療

的貢献という視点からのみでは語れない，複

雑な状況をネパールにもたらしているように

みえるからだ．しかしそれでも，上記に述べ

てきたように，タンセン病院と岩村氏が目指

した「サンガイジウネ（共に生きる）」術は，

ネパールに関わる者，また援助や伝道の分野

で活動する多くの者にとってひとつの道しる

べとなってきただろう．

タンセン病院でキリスト教徒たちの祈りに

耳を傾けながら，なんとなく居心地の悪い思

いをする．それは私自身が，他の神を信じる

者たちと共にどのように生きるべきかという

問いの答えをまだ知らないからかもしれな

い．それでも，タンセンで考えたことを胸

に，人はどのように共に生きられるのか，自

分自身の答えを探すことを辞めないでいたい

と思うのであった．

引 用 文 献

National Population and Housing Census. 2011. 

(Village Development Committee/Municipality) 

Volume02. 〈http://cbs.gov.np/image/data/

Population/VDC-Municipality%20in%20detail/

VDC_Municipality.pdf〉

海は道，空は地図

中　野　真　備 *

「漂海民」バジョ―マレーシア・サバ州や，

インドネシア島嶼部を中心に拡散居住し，国

籍にとらわれず，独自の言語を操り，ときに

オーストラリアや中国まで海を渡った，極め

て移動性の高い人びと―の多くは現在，海域

世界の社会・政治・経済的変化を受け，かつ

ては家船にのって海上生活をしていたが，陸

地あるいは海上に杭上集落を建てるなど，定

住化が進んでいる．私が訪れた，インドネシ

ア共和国中部スラウェシ州バンガイ諸島県バ

ンガイ島・ペレン島および北マルク州タリア

ブ島県タリアブ島・リンボ島は，こうした

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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「漂海民」バジョが多く住む地域であり，バ

ジョの人口分布上はバンガイ群に分類される

［長津 2012］．

調査の拠点としている南スラウェシ州のマ

カッサルから中部スラウェシ州のルウッまで

飛行機で 1 時間，空港から車で 1 時間かけ

て港へ行き，2 時間ほど船に乗ると，バンガ

イ諸島の入り口・ペレン島サラカンへ着く．

さらに離島へ行くには，そこから車で 1 時

間ほどのところにあるトビン港から 1～2 時

間ほどの船に乗る必要がある．北マルクのタ

リアブ島までは，さらに 8～9 時間ほど夜行

船に乗ることになる．

海から読み取るちから

ただ海と空を眺めて，ときに 9 時間近く

を過ごす船旅は，退屈などころか，あちこち

から情報が飛びこんでくる．海の色はたえず

変わり，波は複雑な模様をつくりだす．すこ

し先の海が，くっきり線引きしたかのように

青からエメラルドへ変われば，そこから先は

プランクトンが多いのかもしれないし，サン

ゴ礁のある浅瀬なのかもしれない．大きな島

が見えていたら，それは大陸棚かもしれな

い．暗い青，深い青，エメラルド，深い緑な

ど，海の色は鏡のように，その底に広がるも

のを映し出す．波の模様は，風の影響による

ものばかりではない．リンボ島のあるバジョ

の熟年漁師は，「すべての山の形には特徴が

ある．その山が，その形の浜をつくり，その

浜が，その形の波をつくる」と話す．だか

ら，その波で現在地がわかるのだという．浜

へ波が寄せては打ちかえり，また波をつく

る．その波のはね返りを読むというのだか

ら，驚きである．まるでイルカの超音波では

ないか，と私は思った．さらには，櫂を海に

刺し，耳をあてて波の音を聞けば，海の深さ

がわかるという．まさかそんなことが，と思

うが，実際に彼らはそうして漁場を見つけ，

安全に漁をおこなってきたのだ．

星のこと，漁のこと

空もまた，情報であふれている．特に，船

の甲板で見る満天の星空は，まぶしくて目が

チカチカした．夕方から明け方にかけて漁を

する人びとにとって，星はただの風景ではな

い．たとえば日本では，金星をイカボシとよ

ぶ地域が多くある［内田 1973］．イカは夜行

性のため，イカ漁は一般的に夜間におこなわ

れることが多い．その漁の時刻の目安として

利用されていたのが金星だったのである．以

前，新潟県佐渡島の明治 35 年生まれのイカ

釣り漁師の手記をみる機会があった．そこに

は，頭の中にプラネタリウムがあるのではな

いかというほど，事細かに星の位置や出現時

刻が記されていた．さらに，星と月と潮，そ

写真 1　リンボ島バジョ集落の杭上家屋
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してイカ漁との関係が詳細に記されていた．

2014 年に新潟県佐渡島のイカ釣り漁撈につ

いてフィールドワークをおこなった際は，す

でに漁船や漁法の機械化が進み，それぞれの

星の名前を覚えている漁師は少なかった．し

かし，ホシノデ（星が地平線から空へとあ

がってくること）・ホシノイリ（星が地平線

に沈むこと）やツキノデ・ツキノイリがイカ

の釣れるタイミングに関係しているのだとい

うことまでは，今でも彼らは知っている．

天体の動きを把握し，利用していたのは，

バジョも同様である．バンガイ諸島やタリア

ブ島・リンボ島のバジョ集落で，漁に行く

人びとをみていると，木彫りの船に 1 人か

2 人が乗り込み，モーター以外は何も機械を

積みこんでいなかった．聞けば，クンダリや

マナド，トギアン諸島などの遠方へ行くとき

も，コンパスや GPS，魚群探知機は積まな

いという．それでは，私がどこを走っている

のか皆目見当もつかなかった，あの 9 時間

近い船旅よりもはるかに長い距離を，肉眼と

経験だけを頼りに海を渡っていくということ

になる．たとえばペレン島のバジョは「クン

ダリに行くときはラヤンラヤン（凧）を目指

して進む」という．ラヤンラヤンというのは

おそらく南十字星のことで，小さいが明る

く，見つけやすい星座である．ペレン島から

はちょうど南に位置するクンダリへ行くに

は，確かによい目印である．こうした目印の

星や星座はいくつもあるようだった．やや頼

りない，小さな木彫りの船で大海原へ漕ぎ出

すと，私は，突然知らない土地に置き去りに

されたような気持ちになる．自分はどの方角

からきたのか，どうやって帰ればいいのか，

機械がなければ何もわからない．夜の海など

もってのほかだ．そう感じていたのは，どう

やら私だけのようだった．おそらく彼らは夜

の海でも，手元ではなく頭上を仰ぎ，まっす

ぐと進むのだろう．手元に何もなくとも，頭

の上には地図があるのだ．昼ならば山の影形

や海の色などを見ることができるし，夜には

月や星がある．知らなければただの風景でし

かないが，彼らにとっては地図なのである．

1～2 人のみの小規模な漁では，船が小さ

く簡素なこともあり，海流や潮汐に左右され

やすい．サーフィンが日々の海の状態に左右

されることと同様である．海流の荒れるとき

に小船で漕ぎ出せば，転覆してもおかしく

ない．特に，バンガイ諸島およびタリアブ

島・リンボ島のある海域は，小さな島が散ら

ばっていることもあり，複雑な季節風が吹き

荒れ，それがまた複雑で荒れやすい海流をつ

くりだしている．リンボ島からタリアブ島へ

の小船での移動は実にスリリングだった．海

の色の違いが見える，魚の群れが目の前にい

る，とはしゃいでいたのはほんの数分で，何

写真 2　ひとりで漁に出かけるバジョ漁師
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度も文字どおり頭から水をかぶることとなっ

た．進行方向とは逆に座り，防水バッグを腹

に抱え，ヘリをしっかりつかみ，水しぶきの

合間になんとか目を開けられるようになる

と，ようやく海の様子を見ることができた．

テーマパークのアトラクションのように無茶

苦茶に進んでいるように感じた船だが，向

かってくる波には正面から乗り，進行方向を

変えるときは波模様の合間を進んでいるよ

うだった．小船には船首に 1 人が座り，船

尾のモーターのところに 1 人が立っており，

ときおり前の 1 人が「3 時の方角だ！」と声

をあげると，後ろの 1 人がそれに合わせて

船を動かしていた．そしてどうやらそれは，

前方の島を迂回するためというよりは，かな

り前方にある島の周囲で変わっている波の模

様を見て，それを迂回しているようであっ

た．漁をしている小船や，スピードボートと

しばしばすれ違うが，どうやらその船を操る

のはほぼ全員バジョのようである．そういえ

ば，宿の女主人も，「あの辺は海流が荒れて

いるからなかなか行けないよ」と言ってい

た．あるのは船室付きの大型船のみである．

それ以外は，彼らのように海をよく知ったも

のでないと，この複雑な海流を進むことがで

きないのか，と納得した．彼らにとって海は

いつも歩く道のようなもので，そこにはそこ

の歩きかたがあるのだ．そんな彼らも，よく

知っているからこそ，いつでも漁ができるわ

けではないようだ．リンボ島のバジョは「満

月・新月・下弦の月のときは海流が強くなる

から，半月のときに漁にでなければならな

い」という．彼らにとっての天体は，地図だ

けではなく漁のカレンダーの役目も果たして

いるのだ．

海は道，空は地図

タリアブ島からルウッへ帰る夜行船で，甲

板に寝ころびながら私はぼんやりと彼らの話

を思い出していた．照明などないのに，夜

空一面に散らばる星々で，甲板は明るかっ

た．はじめに金星が，そして段々と他の星々

も見えはじめ，気づけば満天の星空が広がっ

ていた．天の川など，口を開けた白く大きな

蛇のようで，これを「ビンタン・ナガ（竜の

星）」とよんでいたバジョの話を思い出した．

星座を見つけるとき，ひときわ明るい星を手

がかりにして探すものだと思っていたが，こ

こではそれができなかった．あまりにもたく

さんの星が，どれも明るくはっきりと輝いて

いるのである．彼らが読めたこの地図は，私

には情報が多すぎて，細かすぎて，読み取れ

なかった．私が今まで知っていると思ってい

たものは，数本の線といくつかの建物しか描

かれていない案内図のようなものだったらし

い．往路で知り合いになった乗組員と，「あ

れがビマ　サクティ（天の川）」「今のはビン

タン　ジャトゥ（流れ星）」などと話してい

ると，周りにわらわらと人が寄ってくる．口

をぽかんと開けて上を見ていた私は，相当奇

妙だったらしい．自由で気性が荒く，粗暴だ

といわれる船乗りたちは，しかしとても親切

で，フランクである．つたない言葉で，星や

海のことや，取りとめのないようなことを話

しているうちに，いつの間にか何時間も経っ

ていたようである．「ようである」というの
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は，携帯の電源を切っていたので，正確には

わからないためである．ただ，握りこぶしを

つくった腕を水平に伸ばし，そこからまたこ

ぶしを目当ての星まで重ねていくと，こぶし

6 つ分ほど増えていた．ということは，ど

うやら 4 時間ちょっとは経っていたらしい．

空中で握りこぶしを重ねて大真面目な顔をす

る日本人の女は，やはり奇妙だったかもしれ

ないが，「空図」をすこし読めたような気が

して，私はひとり，小さな満足感にひたって

いた．海は道で，空は地図である．佐渡のイ

カ釣り漁師や，バジョの漁師のあの深い目

は，この風景からどれほど多くのことを読み

取るのだろうか．そんなことを考えながら，

船上での夜は更けていった．

引 用 文 献

長津一史．2012．「『海民』の生成過程　インドネ

シア・スラウェシ周辺海域のサマ人を事例と

して」『白山人類学』15：45-71．

内田武志．1973．『星の方言と民俗』岩崎美術社．

声を上げる活動家たち

鶴　田　星　子 *

2016 年 8 月，3 年ぶりにインド西部・プ

ネーに降り立った．大音量のクラクションと

排ガスの臭さは相変わらずだ．しかしそのよ

うなことを思っていたのも束の間，街中に入

ると見知らぬ建物が増えてくる．今回訪れた

プネーは，ムンバイーに次ぐマハーラーシュ

トラ州第二の都市で，文教都市としても名を

はせている．

「おかえり！」旧市街地にある友人の家に

到着すると，久々の再訪を家族が暖かく出

迎えてくれた．この家族とはかれこれ 7 年

来の仲である．「あれー！いつこっちに来た

の！！」と隣近所に住む親戚たちも私に会い

に来てくれ，この日の晩は，会えなかった 3

年間の出来事を語り合った．

今回インドを訪れた目的は，このマハー

ラーシュトラ州における，ヒンドゥーとムス

リムの関係について調べることだった．同州

はインドでも宗教暴動発生件数の多い州であ

り，州都のムンバイーでは 2006 年 7 月，そ

して 2008 年 11 月に死者 100 名を超す大規

模なテロも発生している．そのような状況の

中で，ヒンドゥーとムスリムが互いを憎むこ

となく，両者の融和が実現するよう活動して

いる団体を調査することが私の目的であった．

プネー到着の翌日，私は調査に関する指導

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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を受けるためプネー大学に足を運び，そこで

ひとりの学生を紹介されることとなった．紹

介してくれた先生によると，彼は歴史学科の

院生で，ヒンドゥーとムスリムの対立の歴史

について研究しているのだという．彼なら必

ず私の調査を助けてくれるだろうから，ぜひ

会ってみたらいい，とのことだった．私はイ

ンド入りしてからプネーに来るまでの 2 週

間，今回の調査に関して何も手がかりをつか

めず行き詰っていた．そのため，デオクマー

ルという名のこの学生に会うことにより，私

はこの後大いに助けられることとなる．

彼と会えたのはその 1 週間後のことだっ

た．彼は時間をしっかり守る生真面目なイン

ド人で，日本人である私がインドの宗教対立

に興味をもっていることを不思議そうに，し

かし嬉しそうに話を聞いてくれた．そして彼

は私の調査がうまく進んでいないことを察知

し，「週末にボランティア団体や NGO 団体

の関係者が集まるイベントがあるけど一緒に

行く？」と誘ってくれたのだった．私は藁に

もすがる思いで詳細も聞かぬまま，連れて

行ってもらえるよう即座にお願いした．

数日後，イベント会場に着くとそこには大

勢の人々が集っており，ヒンドゥー・ナショ

ナリズムを批判した書籍販売や，著名な活動

家による講演などが行なわれていた（写真 1）．

私はこんなにも盛大なイベントに誘われてい

たにもかかわらず，誰とどのような話をすれ

ばいいのか分からず右往左往するばかり．そ

んな私をデオクマールは，「インド各地（主

にマハーラーシュトラ州）から活動家が集

まってきているから，コネクションを作るい

い機会になるよ」と励まし，親切にも数人の

活動家を紹介してくれ，後日彼らのオフィス

に訪問できるよう取り計らってくれた．彼が

見ず知らずの外国人の私にここまでしてくれ

ることに，感謝の言葉しかでてこなかった．

このイベントは，2013 年 8 月 20 日にヒン

ドゥー・ナショナリストによって殺害され

た，著名な合理主義者（rationalist）である

ナレンドラ・ダボールカル氏 1）の追悼式典

であった（写真 2）．これは，毎年彼の命日

に合わせて催されているのだそうだ．式典の

大きさが，亡くなってもなお彼の影響力が強

いことを示していた．また式典の後には旧市

街地の中心部に移動して，彼の死に対する学

生のデモが実行された（写真 3）．

ところでただの院生だと思っていたデオク

マールがなぜこのような活動の存在を知って

写真 1　屋内ホールでの講演会の様子

 1） Maharashtra Andhashraddha Nirmoolan Samiti（MANS，マハーラーシュトラ州における迷信を撲滅する委員会）

を設立．彼の死後 1 週間で，The Maharashtra Prevention and Eradication of Human Sacrifice and Other Inhuman, 

Evil and Aghori Practices and Black Magic Act, 2013（マハーラーシュトラ州における生贄，悪とアゴーリの儀礼，

黒魔術の禁止・撲滅法 2013）が制定された．
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写真 3　学生によるデモ活動

写真 2　ナレンドラ・ダボールカル氏

いたのだろうか，これにはわけがあった．実

は彼自身，学生運動の団体に所属する活動家

だったのだ．彼は，自分はアンベードカリス

ト 2）であると言い，ダリトの出自をもつ新

仏教徒であるとのことだった．「プネー大学

の学生ってこういう活動に熱心だったんだ

ね，全然知らなかった！」と言うと彼は誇ら

しそうに笑っていた．不遇な現状を嘆くよ

り，それを変えるために自ら声を上げ，活動

しなければならない．そうやって実際行動に

うつしている若者が予想外に多かったこと

に，私は感銘を受けた．

「明日以降僕は一緒に行動できないから，

ひとりでもうまくやるんだよ．今日連絡先を

聞いた人全員にアポをとるんだよ！」と，不

安そうにしていた私を，彼は最後まで叱咤激

励してくれた．またそのように日々奮闘して

いる彼の姿は私に勇気を与えてくれ，彼に恩

を返すつもりで，その日会った数人に早速ア

ポをとった．

追悼式典への参加から数日後，デオクマー

ルが紹介してくれた活動家のひとりである，

シャムスッディン・タンボリ氏が教鞭を執っ

ている大学を訪れた．彼はその後さまざまな

活動に私を同伴させてくれ，私の調査を力強

くサポートしてくれた．彼はプネー大学付属

カレッジで英語学の教授という肩書をもちな

がら，Muslim Satyashodhak Mandal（MSM，

真理を探究するムスリムの会）という団体の

代表を務める人物である．この団体は 1970

年にハミッド・ダルワイ氏によって設立さ

れ，現在は，異宗教間結婚への支援活動を中

心に，宗教間の融和を説く講演会やイベント

などを頻繁に開催している（写真 4）．先日

の追悼式典では，友人であるという警察署の

人々と一緒にいたためか，はたまた恰幅のよ

い体格のせいか，いかにも威厳に満ちており

近寄りがたかったのだが，実際には非常に親

しみやすい人柄であった．

「私はムスリムだけどね，信じているのは

 2） マハール・カースト（ダリト，不可触民カーストのひとつ）出身でインド初代法務大臣になった B.R. アンベー

ドカル博士の名前に由来．彼はカースト制度を痛烈に批判し，反バラモン運動を展開し，マハーラーシュトラ

州ナーグプルにてヒンドゥー・ダリトの仏教徒（新仏教徒）への集団改宗を実行した．
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ヒューマニティーだよ．つまり私はヒューマ

ニストだ．」「ヒンドゥーもムスリムも，1 割

はとても善良な人たちでもう 1 割はとても

邪な考えをもつ人たち．残りの 8 割の“普

通の人たち”が悪い方に流されないよう，私

たちは活動しなければならないんだよ．」

学食で一緒にチャイを飲みながら，彼はこ

のように言った．彼自身ムスリムでありながら

このような活動をしているために，同じムス

リムからも敵対視されている，とも語ってい

たが，彼の目には強い決意が満ち溢れていた．

今回出会えた活動家のほとんどが，デオク

マールのような新仏教徒やタンボリ氏のよう

なムスリムであった．そして彼らの多くが自

らを特定の宗教にとらわれない，アンベード

カリストやヒューマニストと名乗り，ヒン

ドゥー至上主義に抵抗するという共通の目的

のため，宗教の違いを超え協力し合ってい

た．しかし一方で，多くの一般市民はヒン

ドゥーの伝統・文化に基づいて生活してい

る．実際に，長年お世話になってきた先述の

ヒンドゥーの家族に聞いても，「ムスリムの

友人もいないし，ムスリムのことってよくわ

からないな．そういう人がいるんだね」とい

う反応だった．市井の人々と，声を上げる活

動家との意識の差は大きい．タンボリ氏の言

うように，このような「8 割の“普通の人た

ち”」にどのように宗教間融和に関心をもっ

てもらうことができるか．活動の浸透には時

間を要するが，それが今後の大きな課題なの

ではないだろうか．

暴動の記憶

宮　園　琢　也 *

インドでの調査

2016 年 8 月 2 日から 9 月 20 日にかけて，

ニューデリー，ウッタル・プラデーシュ州ム

ザッファルナガル，シャームリーにてフィー

ルドワーク調査を行なった．インドでは宗教

対立から生じる暴動が頻発している．その際

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科

写真 4　MSM主催の講演会
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にマスメディアはどのような役割を果たすの

か．現代のインドにおけるマスメディアの状

況と，2013 年にムザッファルナガルで起こっ

た暴動に関するインタビュー調査を行なうた

めインドへと渡航した．

2013 年 8 月から 9 月にかけてムザッファ

ルナガルでは暴動が発生した．その死者数は

52 人に上り，十万人以上のムスリムが居住地

を追われたという．ムザッファルナガル暴動

の発端として，あるヒンドゥー教徒の少女を

からかったムスリムに対し，その少女の兄弟

が報復として殺害したことや，ムスリムとヒ

ンドゥー教徒同士のバイク事故が契機となっ

た等の諸々の理由が挙げられている．暴動の

始点は不明瞭であるが，イスラーム教とヒン

ドゥー教の両信徒の間に緊張関係が生まれ，

結果として暴力的な対立に発展したのである．

ムザッファルナガルを訪れる前に，ニュー

デリーにおいて事前に情報を集めた．彼らは

口々に，見るものはない，危険だからやめた

方がいいと私に言った．実際にムザッファル

ナガルは犯罪率が高く，新聞に目を通すと女

性に対する暴行や，バイク強盗の記事を度々

目にすることがある．私は不安を抱えたまま

ムザッファルナガルへと向かった．

ムザッファルナガル

ニューデリー発の列車に揺られて約 3 時

間半，予定の所要時間を 1 時間以上も過ぎ

て，列車はムザッファルナガル駅に到着し

た．あたりはすでに薄暗く，人々の足取りも

どこか家路を急いでいるようにみえた．ム

ザッファルナガルを訪れたのは 8 月 13 日

で，ちょうどインド独立記念日の 2 日前で

あった．ムザッファルナガルに向けて出発す

る日の前日，ニューデリーの中心部であるコ

ンノートプレイスでは，インド国旗や，国旗

の配色をモチーフにした飾りつけ，各店舗の

セールの広告などで街が彩られ，着々と記念

日に向けた準備が進められていた．その一方

で，記念日 2 日前のムザッファルナガルで

はニューデリーで見たような，記念日に向け

た準備がされているようにはみえず，その雰

囲気の違いに驚いた．ところが，いよいよ 8

月 15 日を迎えると，記念日を祝うパレード

が催された．学生だと思われる人々が，太鼓

を打ち鳴らしながら行進の列をつくり町を練

り歩き，道路を埋め尽くした．道端でその列

を眺めていた私が，彼らにカメラを向けると，

こぶしを振り上げ手に持った国旗をパタパタ

と振ってこたえてくれた．その活況は，初め

写真 1　ニューデリー駅構内
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てムザッファルナガル駅に降り立った時に感

じた薄暗さ，停滞感を拭い去ってくれるよう

であり，太鼓や鳴り物を鳴らしながら賑々し

く歩くさまは，ニューデリーの人が口を酸っ

ぱくして私に幾度も説いたような忠告や説得

とはまるで正反対であった．その土地で，3

年前に凄惨な暴動が起こったとは思えなかっ

た．しかし，数日をムザッファルナガルで過

ごすうちに気づいたことがある．それは，そ

の暴動の傷跡がいまだに残っているというこ

とである．

ムザッファルナガル再訪

その傷跡の存在は，2 度目のムザッファル

ナガルでの調査の際にはっきりと感じられた

のであった．

ムザッファルナガルを 2 度目に訪れた際は，

ヒンディー語通訳者として，ジャワハールラ

ルー・ネルー大学（JNU）の学生 2 名に同行

してもらった．この訪問では，ムザッファル

ナガルに加えシャームリーの調査を予定して

いた．シャームリーでは 2013 年の暴動によ

り居住地を追われた人々が，政府の用意した

避難民キャンプに暮らしている．調査期間は 5

日間で，ムザッファルナガルにて 4 日間にわ

たり新聞各社にインタビュー調査を行ない，

その後シャームリーに移動して避難民にイン

タビュー調査をするというものであった．

ムザッファルナガルで行なったインタ

ビュー調査では，現地の新聞社に勤めている

編集者に，記事の編集方針について話を聞く

ことができた．「新聞を作り始めた頃は，中

立な立場で記事を出していた．しかし他の新

聞社との競合の中で，読者を煽るセンセー

ショナルな記事を掲載することを重要視する

ようになった．」つまり，ジャーナリストと

しての中立な立場から，現在では新聞社の生

き残りのために注目度の高い記事を優先して

新聞に載せているという．

インタビューの帰途，ある洋服店の前に人

だかりができていた．その中心にはバイク

にまたがる一組の男女がおり，女性の方は

ヴェールで顔を覆っている．少し様子をうか

がっているうちに，その店の店主ともめてい

る模様であることが分かった．店主は声を荒

げながらその男女に詰め寄り，周囲の人はそ

れをなだめている．次第に，取り囲む人の中

からバイクに乗ったふたりに手を出し始める

ものが出てきた．男性は慌ててバイクのエン

ジンをかけ，クラックションを鳴らしながら

その場を半ば強引に立ち去っていった．なぜ

彼らが口論していたのかは分からない．なぜ

ふたりを取り囲んでいたのかも分からない．

好奇心からか，それとも擁護するためか，は

たまた何かしらの悪意をもっていたのか．傍

写真 2　独立記念日の行進
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から観察していた私に分かることは，バイク

にまたがる男性とヴェールを被った女性に対

し人々が詰め寄っていた，というただその事

実のみである．ふと衆人の注目の的となって

いる彼らから視線を外し，私の同行者や成り

行きを見守る人々の顔に目をやると，彼らの

顔に浮かんだ緊張の徴をはっきりと認めるこ

とができた．このような出来事を，さっきま

で私がインタビューをしていた記者や編集者

はどのように記事を書き報じるのかと思うと，

脳裏に不安がよぎったことは忘れられない．

次に，陸路で 4 時間かけてシャームリーへ

と向かう．そこで行なった避難民へのインタ

ビュー調査ではメディアに対する彼らの不信感

を感じ取ることができた．「あいつらはマネー

イーティングメディアだ．金をもらえばウソ

でも何でも書く」と，イスラームの宗教学校

であるマドラサで避難生活を送るムスリムは

言っていた．彼の言葉，身振りからはメディ

アに対する不信感，怒りがにじみ出ていた．

ムザッファルナガルでの出来事や，怒気を

はらんだ避難民の応答は，いまだに残る暴動

の傷跡のように私には思われる．それはいつ

か癒えるのだろうか．それとも度重なる暴力

によって，その傷跡はえぐり続けられるのだ

ろうか．

独立記念日に街を包み込んだ活況と，いま

だ漂う緊張感がそこには存在していた．暴動

が発生し収束してから 3 年がたつが，ムザッ

ファルナガルやその周辺で起こる事件は絶

えず今でも新聞で報道されている．2017 年

はウッタル・プラデーシュ州で州議会選挙が

行なわれる年にあたり，激しい政治的競合に

よってこれらの状況がどのように変容していく

のか，その動向に注視する必要があるだろう．

マスメディアの現況

英領期インドの独立運動は大衆と，彼らを

牽引する指導者との相互作用の中，大きなう

ねりとなって独立という形に結実した．その

際に活躍したのがマスメディアである．独立

運動期においてはイギリス植民地政府から反

政府的な言説が弾圧されたが，独立運動の火

を灯し，かつ燃やし続けたのは知識人の言論

空間であった新聞でありラジオであった．新

聞は英字新聞に加え各地方言語によるものが

発行され，ラジオに関しては 1920 年代初頭

に，アマチュアの人々により試験的に放送さ

れた．それは，後のインド放送会社（Indian 

Broadcasting Company）の設立への弾みと

なった．それらのマスメディアのもつ影響力

は計り知れず，世論を活性化させ，生活の質

の向上に資するという面もあれば，利益を引

き込む手段として使われ，プロパガンダへと

向かっていくという面も兼ね備えている．例

として，独立運動の精神的支柱となったマ

ハートマ・ガーンディーは，南アフリカにお

けるインド人への差別反対運動において週刊

紙により自身の主張を唱えたことや，対して

インド放送会社は植民地政府の管理下に置か

れ，そのプロパガンダ機関になってしまった

ことが挙げられる．

2016 年夏インド，携帯電話やインター

ネットの爆発的な普及のおかげで，ニューデ

リーではスマートフォン片手におしゃべりに

興ずる人々がいたるところにいる．一方で，
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ひとつの新聞を数人で回し読みする習慣も

ニューデリーには残っている．このように，

マスメディアの状況は，ひとつが現れればひ

とつが消えるのではなく，さまざまな在り方

で存在し，影響力を及ぼし続けているのであ

る．新聞やテレビ，SNS の発する玉石混交

の情報の中で人々は日々生きている．その情

報の濁流の中で，流れに身を任せるのか．そ

れとも，流れに逆らいながら自らの歩みを決

めるのか．いずれにせよ，彼ら自身の在り方

を決めるのは彼ら自身なのである．

インドについて考える際，必ず宗教対立と

いうものがつきまとう．それは近年になって

姿を現わしたのではなく，連綿と続く歴史の

中で少しずつ形成されてきたものである．そ

の中で新しく要素として加わったものは，そ

の流れを取り囲む環境，つまり現代のマスメ

ディアが生み出す環境なのだ．そして，宗教

対立が暴力の形をとり現れた宗教暴動という

流れに，マスメディアは大きく飲み込まれて

しまう．2002 年のグジャラートで起こった暴

動の際には，偽の情報を報じ，復讐心を掻き

立てる報道を行なった地元新聞を当時の州首

相であったナレーンドラ・モーディー（現在

のインド中央政府首相）が称賛した．マスメ

ディアと宗教暴動の関係は，現在のマスメディ

アの多様性，多量性の観点からみてもインド

を考える際に重要な部分を成しているだろう．

‘Moderate’ Fatness is Desirable: Beliefs Related to Body Size in 

Mukono, Central Uganda

Seera Georgina *

A male acquaintance introduced me to his 

wife, who does not work outside their home; 

additionally, they have no space to dig a 

garden.  They live in a rented room with their 

写真 3　 赤信号待ちの車やリキシャーの運転手に
新聞を売り歩く女性

 * Graduate School of Asian and African Area Studies, Inter-Graduate School Program for Sustainable Development 

and Survivable Societies, Kyoto University
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three children.  They live in village N and had 

moved here a few weeks earlier from village 

K.  Both are Bakiga people from southwestern 

Uganda, and moved to central Uganda to find 

work.

This is a common situation in Mukono, 

since it is only about 21 km from the centre 

of Kampala, the capital city.  Mukono is very 

urbanized and its population includes many 

people who have moved here to find work.  

As it takes time to save enough money to 

buy land and build their own houses, people 

often live in rented one- or two-room houses.  

Consequently, they have only enough space 

to live and nowhere to carry out agriculture.  

Mobility is high and people readily move 

from place to place to change jobs, find less 

expensive accommodation, or because they do 

not get along with their neighbours.

After introducing myself, and the nature of 

my research, my acquaintance’s wife agreed 

to introduce me to her neighbours in village 

N and to her friends in village K (Photo 1).  I 

hoped to use this opportunity as a starting 

point to find more women in the area who 

would be willing to participate in my study.  I 

started off by measuring her height and body 

composition and then those of her neighbours 

and friends.

Her immediate neighbour was a primary 

school teacher who had also moved to 

Mukono only recently.  She weighed 59.3 kg, 

but believed that she was too small, although 

her BMI1) classified her as normal.  She at-

tributed this to the fact that she was growing 

old.  She was 41 years old when I met her and 

wanted to weigh about 79 kg.

From other interviews, I found that a 

weight of 50-60 kg was considered too low 

for a mature person based on comments such 

as: “I have ever weighed 50 kg even when I 

am an adult” and “How can Alifons, a big 

man, weigh only 50 kg?”

This teacher was not the only person who 

felt that her recent weight change was due to 

natural reasons beyond her control.

Another neighbour, Ms. MJ, spoke about 

how she gained weight continuously during 

her last pregnancy although she had no 

appetite and barely ate anything: “I did not 

Photo 1.   Typical living quarters in Mukono; rented 

rooms built side by side
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eat much during that pregnancy, but I gained 

weight rapidly and I felt weak.  The nurses 

even advised me to stop eating so much.  That 

is why people sometimes disagree with nurses 

because they always say you are fat because 

you eat too much, but it’s not always the case.”

Although she was obese based on her BMI, 

she reported that she had recently lost weight.  

In December, she weighed 84 kg despite the 

fact that she was gardening and doing a lot 

of work.  Recently, she has been sitting at 

home and not doing much work, but has 

still lost weight.  She said she had been using 

family planning (by injection) until October 

and thought that this might have caused the 

weight gain.

As another woman who was also over-

weight said, “We get fat these days because of 

contraception and family planning.”

Ms. MJ’s husband was a ‘boda boda’ 2) 

driver (Photo 2), and was relatively fat.

It was not uncommon to find that when a 

woman had a partner who was fat, she was 

also fat or at least desired to be.  For example 

Maama3) Mwe, who had a normal BMI, felt 

that she was too small because: “My husband 

is fat, so people wonder why I am small.”  

This could be because fatness is equated to 

maturity.

In the words of one woman, “Don’t you see 

that I look like a child, yet I am a mother of 

five?”

Another woman who wanted to be fatter 

because her husband was fat stated: “We 

don’t eat and do the same things.  I stay here 

and dig, while he goes to the big boss.”

A fat couple would also be considered af-

fluent and so a spouse who was smaller than 

her husband could cause a lot of confusion 

and discussion in the village.  In the words of 

one older woman who had tried and failed 

to gain weight, “People think that fat people 

have money so when you are small people 

look down on you.”

In addition, a woman considered herself 

beautiful when she had a more substantial 

 1) The international classification of body size using the Body Mass Index (BMI) classifies individuals as underweight 

(<18.5 kg/m2), normal (18.5-24.99 kg/m2), overweight (25-29.99 kg/m2), or obese (≥30 kg/m2) based on the formula 

BMI=weight (kg)/height (m2).

 2) Motor cycles used as a means of public transportation.

 3) In Uganda, Maama is the local term for mother and it precedes her child’s name.  This form of address is used more 

commonly than the woman’s own name.

Photo 2.   A ‘boda boda’ driver waiting for customers 

in village K; this is a common occupation 

for men in Mukono
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body, as reflected in the words of Ms. AF: 

“Before having children, I was fat.  I was a 

beautiful woman.  I had a size although I was 

not very big.”  Her comment clearly shows 

the idea held by many women that it was 

desirable to be a bit fat, but not too fat.

One of the major reasons why excessive fat-

ness was not desirable was because it reduced 

the ability to work.  In the words of Maama 

J, “I do not want to be so fat that if someone 

asked me to stand up and do something, I 

couldn’t do it.”

Ms. MJ described both of her parents as 

small, but said that her sisters are even fatter 

than she is.  She said all of the girls in her 

family had been small as children and only 

her brother was big but now, as adults, her 

brother is small while the girls are big.  This 

has already been described as a manifestation 

of the double burden of malnutrition across 

the life course of an individual or group 

of individuals in the same family, in which 

people who were underweight as children 

become overweight as adults and vice versa.

Ms. MJ worked in a salon from about 9 

am until 10 pm.  She walked to work in the 

morning but came home on a boda boda at 

night.  Many other women who were found 

to be fat were involved in similar casual 

labour.  For instance, Maama ER, who was 

also obese, went to the town centre every day 

to work on a tailoring machine.

From village N, we travelled to village K, 

where Ms. AF had originally lived.  Village K 

is close to a university campus, so it has many 

hostels and other student-related businesses.

We visited a woman at her kiosk, which 

is located next to a student hostel (Photo 3).  

She has a neighbour who runs a restaurant 

selling whole foods during the day and fast 

foods in the evening.  Another neighbour 

sells fried snacks, such as samosas, in the 

morning for people to eat with their tea or 

porridge for breakfast.  When I told her 

about my research, she was very enthusiastic 

and explained that she would be willing to 

commit to my research over an extended 

period, especially if I could help her to reduce 

her size!

Although she had the highest BMI among 

all of the women I had measured to that 

point, it was still surprising to hear that she 

wanted to lose weight because there were 

several other women in the village who 

Photo 3.   Maama J, an obese woman who feels that 

she is too fat
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wanted to become bigger or were comfortable 

with their weight.

She explained that she does not wake up 

at a specific time and sometimes fails to go 

to work when she does not feel motivated.  

Recently, however, her husband had lost 

his job, so she now has no choice, and has 

to work.  This reminded me of Maama J’s 

comment about being too fat and being less 

mobile and less able to work.

She described a typical day as follows: 

“When I arrive at work, I open the kiosk, 

clean up, and sit down.  This takes me about 

10 minutes because I do it slowly—sometimes 

I even use my legs! I ask someone to fetch 

me water.  At home, I watch TV; here I miss 

my TV.  Some nights, like last night, I stay 

up until midnight watching TV.  I watch the 

news and then the soaps immediately after the 

news.”

She spent more than 2 hours a day watch-

ing television, which has already been shown 

to be a key factor in the prevalence of obesity.

“Mother is big; father is big; and my 

brothers all gained weight when they finished 

school.  My children are smaller.”

This might suggest that obesity was inher-

ited in her family.  However, it also points to 

the double burden of malnutrition between 

her and her children, i.e., when fat parents 

have thin children.

The first time that I saw her, she weighed 

102.4 kg and her BMI was 40 kg/m2.  The 

next time we weighed her, she said, “I hope 

I have lost some weight, but I think I have 

gained weight because I have been eating a 

lot of pork.”  She was right; that day, she 

weighed 104 kg.  Pork and other food items 

are associated with increases in body size and 

rightly so.

Some outstanding features in this case are 

that others recognize her as ‘too fat’ and she 

is aware that she is too big and wants to lose 

weight.  She believes that the biggest con-

tributors to her weight gain were marriage, 

pregnancy, and lactation.  She might also have 

a genetic disposition to being overweight.  

She spends nearly her entire day seated and 

at least 2 hours a day watching TV.  She feels 

that she is too heavy to do daily chores, such 

as mopping her house.

Another woman, Maama B, is a 25-year-

old woman living in the same village.  She 

weighed 62.1 kg and her BMI was 27.8 kg/m2.  

Based on her BMI, she was overweight al-

though she felt that her weight was just right.  

She attended primary school for 5 years.  Her 

husband is a boda boda driver.  She rents a 

single room and lives with her three children 

and a relative’s child.  She recently obtained a 

short contract to cook food for builders at a 

nearby construction site.  They do not own a 

television set or a radio.

“My current body size is good.  When I was 

young, about the size that my children are 

now, I was extremely small.  I grew a bit fat 
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when I was a girl, but I really got fat during 

my marriage.  Now I have grown thin” —she 

said.

Maama A, on the right in Photo 4, is 

also 25 years old.  She weighed 60.1 kg and 

her BMI was 23.5 kg/m2, which is normal, 

although she feels that she is too small.  She 

completed primary school and attended 2 

years of secondary school.  Her husband is 

also a boda boda driver.  They rent a double 

room that costs about 20USD a month, 

including electricity.  She has three children: a 

girl and two younger boys.

“I would like to really gain a lot of weight 

because I feel that I am too small when I 

conceive and deliver; I lose a lot of weight 

while I am lactating” —she said.

For a long time, severe thinness as a result 

of hunger has been the symbol of malnutrition 

in Africa.  In Uganda, however, fatness is also 

emerging as a problem despite the prevailing 

under-nutrition.  In this study, the subjects 

considered obesity as excessive fatness 

and being overweight was more desirable 

than having a normal weight due to beliefs 

attributing being overweight to a good quality 

of life.  In addition, the changes in body size 

were understood as being involuntary.  Many 

of the overweight women seem to be victims 

of the double burden of malnutrition over the 

course of their lives.

Photo 4.   Left: Maama B, an overweight woman 

who feels that her size is just right. Right: 

Maama A, a normal weight woman who 

feels that she is too small.
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広西壮族自治区のトン族集落における居住空間

―風水と「政策移動」―

黄　　　　　潔 *

「風水」との出会い

2012 年 1 月，私は山道を小型のバスに揺

られながら，初めて広西壮族自治区三江侗族

自治県のトン族の集落に入った．先に杉林や

水田が目に入り，そして綺麗な屋根付きの

橋（「風雨橋」と呼ばれる）を渡って，寨門

（村の出入りする通路）を経て，やっと地元

の人々が居住する集落 G 村に着いた．彼ら

の集落は，川が流れる山間の平地に位置し，

各父系出自集団はそれぞれ鼓楼（塔形の集会

所）を中心に集まって居住することにより形

成された．彼らは自身が鼓楼に集う様子を，

魚の群が魚穴に集まるのに見立てているのだ

という．

しかも，私がとても驚いたのは，トン族の

集落において風水が不可欠なものであったこ

とである．集落の周辺（特に集落より下流側）

には，屋根付きの橋が数多く架けられている．

こうした橋の位置は風水に則って選ばれてい

る．なぜなら，川に沿って流れ去る財（宝，

気）をせきとめ，集落内に残す役割をもつと

されるからである．橋の撤去についても常に

風水がその根拠とされている．

たとえば，G 村のはずれに建つ丁哨橋が

1963 年に撤去・移動された原因に関して，

中国共産党が主導する政治運動によって強行

されたという事実について記憶する村民は少

ない．しかし，ほとんどの村民がこの本当の

原因が，当地の風水と関係があると信じてお

り，とりわけ火災の発生と関係があるのでは

ないかと思っている．よく聞く話としては，

「昔，こんな話を聞いたことがある．我々

の土地は風水を重んじ，村の西北から見る

と，地形は川獺のようである．川獺は魚が好

物だ．村は四方を山に囲まれており，山の下

に丁哨橋を造った後，川獺を閉じ込めたよう

に見え，風水を破壊したのだ．これによって

村の風紀は乱れ，村内にこそどろや，強盗・

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科

写真 1  トン族の集落空間（広西壮族自治区三江侗
族自治県林渓郷G村）

 2016 年 8 月 24 日撮影
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盗賊・博徒が増え，狡猾なものは外へ行って

強盗をし，それ以外の者は村で物を盗み，田

んぼを売って家は貧しくなってしまった．そ

の後 1961 年に火事が起こって，村の 8 割が

焼けてしまった．被災者のうちには，橋を撤

収すべきだと言う者もいた．」

つまり，彼らにとって橋の立地は火災と関

係づけられるだけでなく，彼らの生存環境を

脅かすものとして，さらに人の行いなどにも

影響するものであった．そのため，橋の撤去

と移動が必要であった．これは集落にて新た

に創造され，広く流布する風水伝説であり，

その発生・伝播・意味について興味を覚え，

現在まで研究を続けてきた．私は 2016 年 8

月から 10 月までの間，「政策移動」（近現代

中国における政府主導の政策による，村落空

間の強制的な移転などを指す）に関して，ト

ン族集落の風水の実践および地元民の考えに

注目してフィールドワークを行なった．

三江県のトン族の集落をめぐる「政策移動」

現代中国では特に 1950 年代から，中国共

産党が主導した農村や農業に関連する政策

や，文化的政策（特に大躍進・農業学大寨・

四清運動・文化大革命）を背景として，少数

民族の村落の自然環境と社会環境が大きく変

化した．たとえば，大躍進政策により，食糧

の増産のために山地が開墾され水利施設が建

設された．また，鉄鋼生産を支援するために

農村部で多量の樹木が伐採され都市部へ供出

させられた．現在では，文化遺産保護や観光

開発などの政策によって，道路や水利施設な

どを集落の別の場所に移動したり，区画整理

の対象となることも多い．また，2000 年以

降には，西部地域の大開発政策により，西南

中国の少数民族地区は，貧困問題解決のため

の重点地区として，行政主導で経済や文化政

策（たとえば農田水利・観光開発・防火防

災・遺産保護など）が実行されている．これ

らによって，村落の移転と住民の移住ならび

に公共空間の区画整理などの環境変動が頻繁

に発生することとなった．

三江県においては，1950 年以降，集落空

間をめぐる「政策移動」が非常に多いとみら

れる．具体的にいえば，1963-1966 年「四清

運動」（中国共産党の指導下で行なわれた総

点検運動），およびその後に続いた文化大革

命では，集落内部の風雨橋と神廟などの公共

空間や施設が破壊され，一族の象徴としての

鼓楼が村の生産隊（中国農村部において，国

家の計画に基づき土地の共有により農業生産

を行なう，社会主義的農業経済の村民組織）

の倉庫や会議場に改造された．

1964 年には，「農業学大寨」（農業の発展

は山西省大寨村に学べという意味）と呼ばれ

る社会運動があったため，林渓郷の G 村な

どの集落周辺の山（墓地や古い樹がある）に

百畝の耕田を開き，杉の木を伐採して柳州市

の国営木材加工工場に売却し，また観光のた

めに大量の竹を植えてきた．

1974 年，林渓郷の政策によって，トン族

の諸集落には防火線を設置し，家屋と家屋の

間隔を広げるために，一部の民家を周辺の山

の裾に移動させた．

2008 年，三江県の民族村寨改造プロジェ
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クト（家屋・電気・竈・水道・厠の改善）が

始まり，村民は防火のために，山頂に貯水池

を造り，家屋や鼓楼の火塘（囲炉裏）をコン

クリート製へと改めた．

現在，G 村は，2012 年にほかの 7 つのト

ン族集落（広西省 1；湖南省 6）と共に世界

遺産の予備リストに登録され，また 2013 年

広西壮族自治区環境保護庁により生態村建設

工事が始まり，集落に対して新たな管理条例

が実施されている．

この 60 年来，政策移動が原因で，トン族

の集落における自然や社会空間には，たびた

び変動が起こった．

集落における風水に関する語り

風水は，中国西南部に居住するトン族のも

つ文化や日常生活の中で非常に重要な知識と

みなされてきた．風水の良し悪しが原因で県

城（県庁所在地）が移転されたことが，歴史

書や碑文に記載されている．風水に関する伝

承は各地の集落で語り伝えられている．トン

族の集落には現在でも風水の専門家（風水

師）がおり，村人の家屋や公共建築物を建築

する時（陽宅風水）や人が亡くなった時（陰

宅風水）には風水師をよび，方位や日時の選

択を行なったり，儀礼を執行したりしてい

る．しかしながら，中国における開発政策に

おいては，龍脈（風水において重要な山並

み）や墓地の開墾，樹木（風水樹）の伐採が

強行され，風水は「封建迷信」として強く攻

撃されてきた．

特に，近年集落空間の移動に関して，政策

のために強制されたという事実より，村民は

空間の移動によって起こった災いが，当地の

風水と関係があると信じている．

三江県のトン族の集落で行なった聞き取り

調査によって，政策移動の背景にある村落の

風水伝説は 4 つに分類することができる．

1）四清・文革の時，川下流側に位置した

風雨橋の撤去については，風水が理由とされ

ている言説．前述した丁哨橋のように，建て

てた橋の位置や方位が，集落の風水を破壊し

たため，村に悪い影響を与え，さらに火事な

どの災いが起こったという．

2）集団農業を提唱する時，一族の鼓楼の

破壊や改造は，風水上の理由から，一村や一

族の発展に悪い影響を及ぼすとする言説．た

とえば，村落にあった五層の楊姓鼓楼が一層

に改造された後，族員の中に強盗や泥棒が現

れ，家業は廃れたという．

3）「農業学大寨」の時，山を掘ったり，墓

地を開墾したりしたことにまつわる伝説．特

に龍脈を掘った後，人が病死したり，家運が

傾いたことがあったという．

4）樹木（風水樹）の伐採や，神廟など公

共空間を破壊した個人（特に政治運動の時，

中国共産党や政府の幹部，資産家）がその報

いを受けるといった伝説．1970 年代，国家

政策による木材販売のための伐採に関して，

古樹を切りつけた後，伐採を担当した責任者

たちは，病死したり，認知症となったのみな

らず，さらに全村にも災いがもたらされたと

いう．

これらの語りは集落で流布しており，トン

族の人々は歴史的事件に主観的な風水に関す

る想像を付加して説明しようとしており，こ
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れらが新たに創造された風水伝説であると考

えられる．

集落にみる現代の風水実践

政策要因による集落空間の移動や改造が発

生する際，住民は村落の風水を守るため，自

発的に対処してきた．それは，伝統的に，村

全体で民間の慣習法によって，自然環境をめ

ぐる禁忌が設定されていることによる．たと

えば，風水樹を切ったら，罰金を科す．また，

政府との交渉に際して，多くの場合，住民が

中国政府の幹部たちの目につかないようにし

て，密かに独自の対処を行なうことがある．

以下は調査地三江県林溪郷 G 村の事例で

ある．

1）1974 年，防火防災のため，郷政府の要

求に応じて，G 村は防火線を設け，山頂に 2

つの貯水池を建設した．しかし，村民は井戸

水を飲む習慣があり，風水を考慮して，龍

井（大火災が発生した後に龍井を造るのはト

ン族の伝統である）を造ることが必要である

と考えた．そのため，貯水池の建造工事が終

わった後，村民は密かに集落の地理先生（風

水の専門家）を頼んで，山の東方に 2 つの

龍井を設けた．

2）2016 年下半期，貧困扶助や観光開発

のため，G 村は林渓郷から数万元の交付金を

受領したことから，駐車場を建設している．

その駐車場は，集落から 15 メートルほどの

距離にある．工事は郷政府の計画によるもの

だが，G 村の老人たちはその駐車場から集

落の中心までの道の建設を大変重要視してい

た．G 村の老人たちにとって，その具体的

な施設は問題ではなく，道を建設するには，

まず地理先生に頼んで，みてもらう必要があ

り，外から集落への道の方位が，村全体の繁

栄や人の発展に影響を与えるという風水上の

意味があったためである．そのために，彼ら

は工事中に，密かに地理先生に頼んで，道の

方位を確定してもらった．またそれを「村民

に対して便利である」という客観的理由とし

て，政府に説明した．

今後は風水師による民間儀礼に関する文献

（手書き本）の分析に注力したい．それをもと

に，風水伝説の発生と伝播，およびその実践

に関する，住民自身による歴史，宗教，文化

の再構築の営為について研究していきたい．
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写真 2　老人たちが道の方位を確定している
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