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スリランカの老人

―来世に向かった慈善・積徳行為―

中　村　沙　絵*

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科

2 年前，私はスマトラ沖地震による津波を

きっかけに，スリランカを訪れた．そこで 

NGO の活動に参加しながら，現地の若者と

ともに，多くのお年寄りにも出会った．それ

以来，私はすっかりスリランカが好きにな

り，スリランカという社会をもっと知りたい

と思うようになった．

ところで，これまでのスリランカについて

の多くの研究は，成人男女の視点からなされ

てきた．では，お年寄りの視点を通してみた

とき，いったいどんな社会が描けるのだろ

う．そう考えた私は，スリランカでお年寄り

の研究をすることにした．ここでは，フィー

ルドワークを通して出会ってきた多くのお年

寄りのなかでも，とくに印象深い  2 組の老夫

婦を紹介したい．

初めてのスリランカと，ピーリス夫妻

スリランカの宗教というと仏教のイメージ

が強いが，私にとって最初のイメージは，カ

トリック教徒であるピーリス夫妻との出会い

により形作られた．2 人が住んでいるのは，

モラトゥワという海岸の町である．スリラン

カ西南海岸沿いの国道を，大都市コロンボ

からバスで  1 時間ほど南下したところにある

（写真 1）．

町の中心には，聖セバスチャン教会があ

る．ピーリス夫妻は，とくに体の調子が悪く

なければ，家から徒歩  10 分ほどのその教会

へ毎朝  6 時に出掛けてゆく．ポルトガルによ

る植民地化以来，スリランカの海岸部にはキ

リスト教が広まった．このモラトゥワもキリ

スト教色の強いことで有名である．

私が初めてこの町を訪れたのは大学院に入

る前で，そのころはまだ，あの恐ろしい津波

の傷跡が随所に生々しく残っていた．NGO 

の知り合いから，私を下宿させてもいいと

写真 1　スリランカ西南海岸の浜辺
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言っている老夫婦がいる，と聞いてやってき

た．そこで出迎えてくれたのが，このピーリ

ス夫妻であった．私は，おばあさんの方を

アンマ（お母さん），おじいさんの方をター

ティ（お父さん）と呼んだ．

一緒に暮らしているうち，私は  2 人がいろ

いろな病気を抱えていることを知った．アン

マもターティも糖尿病で，さらにアンマは心

臓病も患っていた．慢性的な膝の痛みもあっ

て，長距離を歩くと体全身がどっと疲れてし

まう．アンマは，10 数種類の西洋医薬品を

近くの薬屋から購入し，それらを朝，昼，晩

と飲む．うっかり忘れてしまうと胸部が痛

み，血糖値があがるので，ターティはその都

度叱る．こんな状況にあっても，親のように

私を見守ってくれる  2 人に，私は甘えきって

いた．

そして，今でも忘れられないことが起こっ

た．私は津波の被害を受けた浜辺の集落で援

助の実態調査をしていたのだが，アンマと

ターティから「浜辺はとくに不用心だから，

日暮れ前には必ずもどってくるように」とい

つも念を押されていた．しかし，この日ばか

りは，どうしてもインタビューが長引いてし

まった．終わった頃はもう辺りは薄暗く，不

安が募った．何度か家に電話をかけたが繋が

らない．不穏な心持ちで家に帰ると，私を心

配するあまり，アンマは心臓発作を起こして

寝込んでしまっていた．私は，ベッドで苦し

そうにしているアンマと初めて怒ったター

ティを前に，ドアの傍で立ちすくんでしまっ

た．心もとなさと申し訳なさに困惑し，涙が

溢れたのを覚えている．

当時は英語しかできなかったので，アンマ

は私のために“sacrifi ce”を払っているのだ

と何度も口にした．「犠牲」という語のここ

での意味合いがよく解っていなかった私は，

心で深く詫びながらも，少しむっとしてしま

うこともあった．なぜそもそも身体が大変な

状態で，私をひきとろうと思ったのかと，強

い口調で聞き返したこともあった．

後にわかったのであるが，アンマにとっ

て，私をひきとることは一大決心だったので

ある．彼女の背中を押したのはターティのひ

とことであった．「他に寄る辺もなくお金も

ない学生を  2 ヵ月間もホテルに泊まらせるな

んて“sin”（罪）なことじゃないか，私があ

なたをサポートするからひきとろう．」寄る

辺のない一文無しの学生を放っておくのは，

彼らにとって罪なのである．アンマはカト

リック教徒であり，来世には天国で神をみる

ことが，最上の願いだ．そのためにも，他人

の痛みも自分のものとして引き受け，時間や

労力を無償で与えること，すなわち犠牲を払

うことに大きな人生の価値をおいていたので

ある．それはターティも同じであった．

だからこそ，私は  2 人のもとに来ることを

許され，アンマが倒れたあとも居候し続け，

そして，アンマは，私のために「犠牲」を払

い続けた．彼らは私を娘として扱った．結

局，彼らは最後まで私から一銭のお金も受け

取らなかった．

アンマは孫の面倒をみるために，教員の職

を  49 歳で辞めたのだが，彼女の意に反して

子どもの家族が一緒に住むことはなかった．

アンマによると，彼女はこの件で落胆し，糖
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尿病を患ったという．それでもアンマの活躍

ぶりには，目を見張るものがある．なんと

いっても  74 歳にして，近所の学校で英語の

教師を引き受けている．校長である牧師さん

に，英語教師に対する教育を頼まれたのが

きっかけだったというが，交通費だけをもら

い，月曜日から金曜日まで休み無く働く．働

いたあとは，近所に住む次女の家に寄る．ご

飯を食べ，残りの仕事をし，時には孫の勉

強をみて，少し休息する．そして夕方  6 時ご

ろ，次女の夫が車で家まで送る．ターティは

というと，アンマの薬を購入するために続

けている家具屋の仕事を終えて，6 時半に帰

る．近所のおばさんから購入する家庭料理で

早めの食事をすませ，アンマは疲れてベッド

で休む．1 日の終わりだ．それをみて，蚊帳

をそっとかけてあげるのが，毎晩のターティ

の役目であった（写真 2）．

私が老人ホームに行き始めたころ，アンマ

はこんなことを話してくれた．「あそこの老

人ホームに，起きられない寝たきりの高齢者

がいたら，そのひとたちに衣服をあげたいと

思っているの．できれば  1 人  1 人身体を洗っ

てあげて，着せてあげたい．サエ，どう思

う？」

アマラシリ夫妻

初めてのスリランカ滞在から  1 年半ほどた

ち，私は再びスリランカに赴いた．そして，

毎日のようにコロンボ郊外の老人ホームに行

き，そこにいるおばあさんたちと，行動をと

もにしていた（写真 3）．

彼女たちに混じって，ホームに近接する

仏教寺院に通うのは，水曜日と金曜日の午

後  4 時であった．向かった先で行なうのは，

菩提樹供養（ボーディ・プージャ）である．

菩提樹供養というのは，ブッダが悟りを開

いたとされる菩提樹に花やココヤシ油や水

などの供物を捧げて，お祈りをする儀礼だ．

10 人程度の高齢の女性が，白いサリー（オ

サリ）や洋服を身につけ，髪をきちんと結

い，各自香しい花やロウソクをもってやって

くる．この供養には，老人ホームのおばあさ

んたちだけではなく，近隣の敬虔な仏教徒も

写真 2　次女の家で残りの仕事をするアンマ 写真 3　ある老人ホームでの一場面
近所のこどもがよく遊びにくる．
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参加している．私はこの菩提樹の下で，初め

てアマラシリの奥さんに出会った（写真 4）．

この儀礼で，はじめにお経を唱えるのが，

このアマラシリの奥さんの役目だ．彼女が供

養を先導していく．お経が書かれた本は各自

持参で，供養の前には文字を読むためにみな

眼鏡をかける．でもアマラシリの奥さんはか

けない．すべて暗記しているからだ．

アマラシリの奥さんが菩提樹供養を始めた

のは，10 年ほど前であった．そのころ親し

い仲にあったマニヨ（比丘尼）がこの集会を

始めたが，彼女が亡くなる前に「この供養だ

けは死ぬまで続けるように」と言葉を残した

そうで，アマラシリの奥さんはこの約束を守

り続けている．

これ以降，私はしばしばアマラシリさん宅

を訪れた．アマラシリの奥さんは，夫をアマ

ラシリ・ビク（比丘）と呼んだ．若いころ木

彫りのアーティストであった彼は，子どもが

結婚したのちタイで出家し，僧になって帰国

した．スリランカでは数少ない托鉢僧だった

そうだ．数年前，不意に下半身麻痺となって

しまい，奥さんと娘が家につれて帰ってきた

という．今では毎日，白い法衣に身を包み，

杖をついて，すり足で，ゆっくり歩く．

スリランカでは一般に，黄色い袈裟が僧侶

の衣服であるが，敬虔な在家の仏教徒のなか

には，白い法衣を身につけ，僧侶と同じよう

に戒律を守り，在家信徒に説教をする人たち

がいる．シンハラ語では彼らを8戒（ata sil）

もしくは10戒（dasa sil）をまもる優婆夷

（upasika）・優婆塞（upasaka）と呼び，尊敬

する．アマラシリ・ビクも在家なので優婆塞

である．

朝は玄関の外に  5 メートルほどのびる，手

すりつきの小道でリハビリをする．「朝の仕

事が終わった」といって家に入ると，ソファ

に座ってじっとし，呼吸を整える．「彼は，

もう耳も遠くなってしまったし，言葉もすぐ

に出てこないけど，頭のなかにはすべてダン

マ・ポタ（経典）が入っているのよ」と，奥

さんは目をくりくりさせてよく言った．

2 人は，もっていた土地を  1 人の娘と  2 人

の息子にそれぞれわけようと考えていた．し

かし，今住んでいる土地と家を相続させよう

と思っていた長男は，オーストラリアで永住

権を取得したため，帰ってこない．しかし，

2 人とも平気な顔をしている．子どもたちが

幸せにやっているならば，それが一番．そう

言って，杖の端と端を引っ張り合いながら

じゃれあう．

この夫婦にとって，積徳行為は生活の中心

であるようにみえた．上座仏教においては，

よい行ない―たとえば，2 人の話によると

寺院に仏像を寄進したり，菩提樹の枝を支え

る棒を寄進したりすること―を重ねること写真 4　ホームに隣接する寺院での菩提樹供養



フィールドワーク便り

121

が，来世でのよりよき生に繋がっている．ま

たアマラシリ夫妻は，すべてのものは自分の

ものではない，という話を幾度もした．「お

布施というのは食べ物だとかお金だとかをあ

げることだけではなくて，そもそも身体もふ

くむすべてを自分のものと考えず，放棄する

ことなのよ．」そう仏教の冊子を引用し，繰

り返し教えてくれた．

そんなアマラシリ夫妻にとって，なかなか

手放せないのが，山のように積まれた本で

あった．家のなかには  1 室，書庫のような部

屋があり，今では誰も出入りしなくなってい

る．しかし，なかなか捨てられない．

いつか奥さんが，私にプレゼントする本

を探し始めたことがあった．奥さんが本棚

から  1 冊の本を取り出す．それを見たビクは

「いや，この本は私が誰某から何処何時にも

らった本で…」と，なかなか首を縦に振らな

い．「そんなに執着しないでもいいのに」と

奥さんはつぶやく．今度はビクが，1 冊もち

出す．すると奥さんは「この本はどうしても

特別な本で云々…」と話し始める．しまいに

は，小競り合いにまでなってしまった．

「 こ れ で 仏 教 の こ と を ち ゃ ん と 勉 強 し

なさい」，そう言って  2 人から渡されたの

は，ブッダの初めての説法が収められた

『Dhammacakka-pavattana Sutta（ 初 転 法 輪

経）』だった．イギリスの僧院からスリラン

カを訪れた著名な僧から，特別に  2 人が受け

取った本だそうで，それこそ  2 人の身体の一

部，大切な書籍である．ペンをもてない  2 人

に代わり，私は「2007.3.29アマラシリ夫妻

より」と覚書をした．

小さなことに動揺しがちで，優柔不断な私

は，揺るぐことのない信念をもって接しよう

とする彼らの頑強さに時に圧倒されながら

も，日本ではこんなつきあいがどれほどで

きるだろうかと思う．家族の事情や健康の

問題があっても，それぞれ慈善や功徳を積

み，来世に向かって積極的に生きるひとたち

の姿に，私はいつも惹かれ心打たれながら，

フィールドでの毎日を過ごしている．

選挙フィーバー

―社会分節の想像と創造―

白　石　壮一郎*

疾走する乗り合い自動車にゆられ首都カン

パラから 4-5 時間移動したのち，山麓の小さ

な商都ムバレに着き，乗り換えのために別の

停留所に歩く．空き地にはおんぼろの日本製

ワゴン車が無造作に 20 台ほど並んでおり，

定位置の樹下に停泊する車輌付近に重いザッ
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ク 2 つをおろして一息つく．ここから出る

乗り合いが，めざすエルゴン山に入るのだ．

14 人乗りのせまい車内には人がまだまばら

だ．このようすからすれば発車まであと 30

分はあるだろう．かつて「アフリカの真珠」

と称された緑豊かな国ウガンダ．その東端の

フィールドの山村に向かうまでのこのルート

も，もうすっかり馴染みになった．山麓の町

はずれにあるこの停留所ではじめて，首都で

はめったに耳にすることのない山地農耕民サ

ビニ（Sabiny）のことばに接することになる．

さっそくその辺りのサビニ語でしゃべってい

る男に声をかける．これから向かうフィール

ドの最新情報を仕入れるわけだ．2001 年 12

月，4 回目の現地調査に入るとき，ここで私

が話しかけたのは，首都の大学から帰省中

のサビニ出身のエリート大学生だった．「地

元はどうだ」と私が話しかけると，意外に

も返ってきた答えは次のようなものだった．

「ああ，ダメだ．みんな政治に狂ってしまっ

ている，まっぷたつだ．」私は彼の言う「政

治狂い」「まっぷたつ」の意味を掴みかねた．

「選挙だよ」と彼は言った．

オジの立候補

私の到着に先立つこの年3月の現ムセベニ

大統領の再選と，6月の国会議員選挙に続き，

翌2002年に予定されていた地方評議員の選

挙のために，ウガンダの各地は沸いていた．

現政権下でのウガンダの地方自治は，「地

方評議会（Local Council）制」をとってお

り，中央政府のもとに各県（2002 年当時で

全国56県）があり，下から村（LC1），教区

（LC2），サブ・カウンティ（LC3），カウン

ティ（LC4），そして県（LC5）と階層的に

地方自治機構が配置されている．私はそれま

で選挙の時期に滞在したことはなかったし，

選挙がそれほど人びとにとって重要なものだ

とも思っていなかった．サビニの居住区であ

るエルゴン山のカプチョルワ県（以下  K 県）

のフィールドの村々ではなにが起こっている

のだろうか．そんな思いで村に到着した．

すでに畑のトウモロコシは数ヵ月前，乾季

の真っ盛りに収穫されているから，村は見

晴らしがよい．いつもどおり，人びとの生

活には変わったようすもない．大学生の言

葉を思い出させたのは，翌月にあった催し

だった．年明けの  2002 年  1 月  2 日，村で私

が「父」と呼ぶ居候先のご主人ナココ氏の実

弟ブッシェンディッチ氏が地元サブ・カウン

ティの評議会議員選挙に立候補し，対立候補

で現職のチェプシゲイ氏とともに立会演説会

をひらいたのである．私の「オジ」にあたる

このブッシェンディッチは，如才ないところ

があり，末の息子であるため兄弟のなかでも

比較的大きな畑を亡父から相続し，化学肥料

を使って栽培しているトウモロコシは毎年か

なりの収量になる．加えて，自宅の一部を貯

蔵庫にあてトウモロコシの地元仲買もやる．

要するにこの地域では例外的な成功者のうち

のひとりに数えられているのだ．彼は高学歴

である．1980年代にこの地域は度重なる政

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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権交代とそれにともなう近隣牧畜民からの牛

掠奪の激化によって治安が悪化し，人びとの

生活は荒廃していた．この時期に教育を受け

たのは，別地域に移って通学した数少ない人

びとに限られている．1968 年生まれの彼は，

小学校高学年から高校時代まで，親族を頼っ

て西ケニアに出国して教育を受け，97 年に

帰国すると地元で結婚して落ち着いた．この

オジの突然の立候補を知らされ私は驚いた

が，「彼ならばあるいは…」とも思った．

午後  3 時  50 分，立会演説会が始まった．

老若男女およそ  170 人もの聴衆が集まってい

る．2 人の候補者がくじ引きで演説の順番を

決め，ブッシュ候補（なんとオジは略称で

「ブッシュ」と呼ばれる）が先手となり，ケ

ニアで教育を受けたプロフィールで自分の高

学歴を強調して，数項目の政策目標（公約）

を掲げ，およそ  15 分間ほどで演説を終了し

た．2 人目は現職チェプシゲイで，ブッシュ

のように肩に力の入った熱弁調ではなく，周

囲にくまなく目を配り，時々ジョークを交え

て聴衆を笑わすような余裕もある．概して受

けがいい．さすがに現職の貫禄である．2 人

の演説が終わったのち，質疑の時間に入る．

ブッシュ候補は「ずっとケニアにいた人間

に，地元のことがわかるのだろうか」という

厳しい質問を浴びせられるがなんとかそれに

答え，「いったいあなたの任期中になにが変

わったのか」と問われた現職は笑顔を崩さず

に応じた．ほどなくしてブッシュ候補が私に

「何か言うことはないか」と水を向けてきた．

スピーチなどなにも用意していなかった私は，

しかたなくこのような公の場でいつもやるサ

ビニ語での自己紹介と挨拶でお茶を濁した．

立会演説会が終わったあとの熱気は，いま

でも忘れがたい．現職はそのとき所用で町に

向かったが，ブッシュ候補は村にある家に

もどったので，帰り道は一緒だ．ブッシュ

の支援者たちは，行列を作りながら，「火

を燃やせ，いつものように（‘Kaarai maata 

yu kwa’）」「おおチェプシゲイ，燃えて消え

ちゃった（‘Chepsigei, rai baate,’ 対立候補を

盗っ人に見立ててからかう替え歌）」など，

いくつかの歌を凱旋歌のごとく大合唱しつつ

練り歩いた．普段は冗談ばかり言っている青

年がこの行列のなかで，感極まって涙声で絶

唱しているのを目にして，私は不思議に思っ

た．なぜこれほどまでに人びとは選挙に熱

狂するのだろうか．1 月  5 日の教区一斉投票

ののち，9 つある村ごとに開票結果が伝令を

通して報じられた．われわれの住む村では，

181 票対 183 票の僅差でブッシュは惜しくも現

職に破れ，支持者たちはおおいに不満がった．

結局接戦のすえ，最後の村の開票でブッシュ

は当選し，支持者たちは狂喜した．

写真 1　演説会の帰路．ブッシュ候補を先頭にし
た行列
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選挙戦の背後にあった政治劇

つづく県評議会議員の選挙までの期間，私

は少し注意して人びとの選挙にまつわる言動

を気にしてみることにした．道行く私に対し

ての，「Chone-anu?（どこから来た？）」「Ke-

wo-anu?（どこに行く？）」という人びとのい

つもの挨拶に続けて，「Kewo kwayishet?（選

挙に行ったか？）」と笑いながら言う人が少

なくなかった．男たちが昼過ぎにたまり場に

している村の茶店に足を運べば，選挙の話が

ちらほら聞こえてきた．かれらの「政談」に

耳を傾けると，地方評議会の議員選挙戦の背

後には，さらに上位のサビニ人政治家どうし

の対立があることがわかってきた．

K 県から選出される国会議員は  4 名．この

うちのひとり，ドクター・チェプロットは

もっとも名が知られた，いわばサビニの政治

ボス的な存在だ．「ドクター」の呼び名のと

おり，彼は医者であるらしい．彼を政敵と目

しているのが，若手のチェモンゲス氏で，い

ままで  2 度国会議員選挙に出馬したが当選を

果たしていない．県下の  LC1～LC5 各レベ

ルの地方評議会議員候補はみな，このチェプ

ロット／チェモンゲス両氏のどちらかの支持

者で  2 派に分かれているという．そして候補

者と同じく投票する側も，この両派にきれい

に色分けできるというのだ．私はこころみに

村の  2 人の男性に別々に，この村で世帯を構

えているひとりひとりが「どちら派」なのか

を聞いてみた．2 人が私に教えてくれた色分

けは，ほぼ一致していた．しかも，「あそこ

の家は，夫がチェモンゲス派だが妻はチェプ

ロット派だ．妻はそれを夫には内緒にしてい

るが…」「かれは以前チェプロット派だった

が，いまはチェモンゲス派だ」といったこと

まで教えてくれた．ここまではっきり知られ

ていることもさることながら，たとえば親族

あげて○○派だ，というように既存の社会分

節によってその色分けが決まってしまうので

はないということは私にとって発見だった．

たとえば私の父ナココはチェプロット派で，

実弟ブッシュはチェモンゲス派だ．

では，停留所で大学生が言ったように，

K 県全体が「まっぷたつ」なのだとして，人

びとはどのようにしてどちらの派につくのか

を決めるのだろうか．チェモンゲス氏はかつ

てのサビニの英雄の実息である．彼の父は，

ウガンダの英国保護領期に，全国区ではじめ

て名を知られたサビニの政治家で，「キンゴ

（Kingo，英語 king が訛った語，ただしサビ

ニには伝統的な王制などない）」の愛称で親

しまれた．この「キンゴ」は，エルゴン山域

の  K 県を創設するのに尽力した人物である．

保護領期にサビニの居住区は，山麓に住む農

耕民ギス（Gisu）と同一の区分（ギス県）に

写真 2　村での開票風景．村人たちが固唾をのん
で結果を待つ



フィールドワーク便り

125

編入されていた．サビニはナイロート系，ギ

スはバンツー系と言語系統が異なり，そのほ

かに生活文化でも諸々の違いがある．当時の

地方行政官のほとんどのポストはギスで占め

られていたため，サビニは「虐げられた」立

場であったという．両者の間ではしばしば武

力闘争を含むコンフリクトもあった．そのよ

うななかで，自民族の居住区を県として独立

させるという悲願を，1962 年にウガンダが

英国保護領から独立する直前に達成した立役

者が，このチェモンゲスの父だったのであ

る．したがって，この時期のことを知る年長

者の多くはチェモンゲス派であろう，という

読みがある．かたや，チェプロット氏は，母

親がギスである．K 県がサビニランドとして

「独立」しても，県内には一定のギス人口が

あり（県人口の約  1 割），とくに，県庁の町

や県内の小マーケット付近に集中している．

これらのギス人口はすべてチェプロット派で

あろう，という読みもある．

このように，誰を支持するかは自分がサビ

ニかギスかで決まってしまうのならば，K 県

下で圧倒的人口多数であるサビニに支持され

る若手のチェモンゲスに有利なように聞こえ

る．だがチェプロットを支持するのはギス勢

力だけではない．チェプロットが現政権下に

おいてサビニ政治家の第一人者となった背景

はこうだ．現ムセベニ大統領がクーデター

で  1986 年に政権を奪取するまえにまだ反政

府抵抗軍にいたころ，内戦で負傷し，病院に

担ぎ込まれた際に手厚く手当てをしてくれた

のがほかならぬドクター・チェプロットだっ

た．これを恩義に感じたムセベニは，自分が

大統領に就任してからチェプロットに国会議

員の議席を用意したという．これは現大統領

とチェプロットとの良好な関係を表す美談と

してつとに有名だ．現大統領と親交をもつと

いう評判は強い味方である．

だが，流動的な政局をあらわすエピソード

もある．サビニの退役軍人ジミというフィク

サーがいて，この男はある時点までチェプ

ロットと懇意だったのだが，その後に鞍替え

してチェモンゲスの支援をするようになっ

た．チェプロットがアメリカ滞在中に購入

し，ウガンダのジミのもとに輸送して預かっ

てもらっていた品々をジミが着服し，両者が

決裂したからだ．軍部に人脈をもつジミは，

同じく軍出身の若手チェモンゲスと組んだ．

加えて，チェプロットと大統領との仲も悪く

なったとの噂もある．1990 年代までウガン

ダ有数の悪路だったエルゴン山域の道路の舗

装事業がチェプロット氏の大統領へのはたら

きかけによって始まったのだが，大統領の実

弟サリム・サレがこの事業にかかわり，いつ

図 1　政治劇の登場人物とその関係
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のまにか当初チェプロットが大統領と約束し

た半分の距離に舗装計画が書き換えられてい

たというのである．だから  2001 年の大統領

選にさいしてムセベニが  K 県に地方遊説に来

たときには，チェプロットは応援演説をしな

かったのだ，とささやかれる．そして，道路

舗装事業の計画「改変」を後ろから操作して

いるのが，やはり軍当局とかかわりの深い大

統領実弟と昵懇のジミなのだ，と．

社会分節の想像と創造

男たちが村の茶屋で興じている上記のよう

な「政談」は，実在の政治家たちを登場さ

せ，虚実を織り交ぜたストーリーとなってい

る．どこまでが事実で，どこまでが作り話な

のかはわからない．おそらくは断片的な実話

が，サビニの間で焦点化されやすいモチーフ

―利益や資源をめぐる競合，それをめぐる

葛藤，嫉妬など―に即して翻案され，この

ような定型のストーリーができあがっていっ

たのだろう．私にはこれが，たんに選挙戦に

おける票読みや情報操作，あるいは「だから

自分は○○候補を支持するのだ」といった正

統性を争うためだけの言説であるとは思え

なかった．ましてこの選挙熱を一足飛びに，

「農村の人びとの熱心な国家政治への参与」

などと考えることもできない．ただ，このよ

うに語られる政治劇が，村での「まっぷた

つ」の状況を創る想像力をあたえていること

はたしかである．そして，選挙そのものだけ

にでなく，生活のところどころにこの「まっ

ぷたつ」の分節がもちこまれる．

たとえば，このような男たちの「政談」の

たまり場となったのは村の茶屋だが，選挙期

間中にチェプロット／チェモンゲス支持者た

ちは教区内のそれぞれ別の店を縄張りにして

いた．また，当時女性を中心にしてこれまで

にない大規模な互助講である「グループ講」

の活動が勃興していた．積立金でトタン屋根

の「モダンな」家屋を新築する資材を購入す

るという趣旨でおおいに盛り上がりをみせて

いたこの「グループ講」は，いくつかの村の

女性を中心に  2 つ組織されていたが，それら

はくだんの  2 人の支持者どうしの連帯グルー

プという側面をもっていたことがわかった．

じっさいに，かれらの間にどれほどの緊張が

あったのかはわからない．前述のとおり近隣

の誰がどちら派だということは知れ渡っては

いるがそれが庭先で話題になるわけではな

い．ただ，ある人の行ない―たとえばどの

互助講に属しているか，どちらの茶屋に行く

のか，誰と仲がいいのか，など―がその人

がどちら派だという表現になっているのだ．

かれらはそうした状況を面白がっていたよう

にみえる．かれらにとっては，この状況下で

「どちらの候補者を，なぜ支持するのか？」

よりも，「どちらかにつくこと」が重要だっ

たのではないだろうか．

いくらかきな臭い話もないわけではない．

ある候補を支持する青年が同じ候補の支持者

の世帯を石鹸や砂糖などの「実弾」を配りな

がら訪問する場面に出くわしたことも数度あ

る．また，投票日が迫った夕暮れ時に，ある

青年が村の小道に潜伏していた数名から投石

で襲撃されたこともあったし，県庁の町では

対立候補の支持者どうしの抗争からある男
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が「まるでヤギを屠殺するように」殺され

た．かれらに親しみやすいかたちに書き直さ

れた政治劇．そこに書き込まれた人間どうし

の葛藤や嫉妬，憎悪，それにもとづく抗争な

どが，かれらの社会の現実に飛び火しても不

思議ではない．選挙の熱狂のこうした側面を

どう考えればいいのかは，私にはまだわから

ない．ただ私が注目したいのは，人びとは現

実の地方政治のもとでかれらの日常がどう変

わるかより，選挙にまつわる一連の政治劇

を，あらたな社会分節の想像の資源として動

員し，そのフィクショナルな分節を実際の日

常生活のなかにもち込んで可視化し，演ずる

ことをかれら自身が楽しんでいる，という点

なのである．

前半で紹介した私のオジの立会演説会で

のこと．閉会になった直後，フィールドの

村に住むある青年が私のもとにやってきて，

「お前はどっちにつくんだ」と問うた．彼自

身はブッシュ候補を支持している．そのと

き私は中立を気取って，「どちらでも」と答

え，「そもそもおれには投票権がない」と言

い添えた．場の熱気と緊張とにいささか興奮

気味だったこの青年は，即座に興ざめ顔で吐

き捨てるようにつぶやいた．「なんと役立た

ずなお前！」一瞬私はムッとしたが，彼の言

葉は的を射ている．たしかに，ふだんはナコ

コの息子やブッシュのオイとして振る舞いお

おせているとしても，この状況のなかで，私

はなんの意味もない存在だった．私は父ナコ

コが，自分の支持する国会議員とは反対陣営

に与する実弟ブッシュに投票したのかどうか

は知らない．しかし，ブッシュの当選した

晩，父は黙ってニワトリをつぶし，一家の夕

食は賑わった．その後の県評議員選挙で，こ

んどは父の支持する陣営の候補が当選したの

だが，その晩もまた父は黙ってニワトリをつ

ぶした．われわれは選挙のおかげで，二度も

おいしいスープにありつけることになったの

だった．

写真 3　県評議員の「選挙宣伝カー」に満載の支
持者たち（県庁の町で）

ボルネオの豊かな動物世界

加　藤　裕　美*

森の中を歩きつづけて2時間近くなる．周 囲にはまったくひと気がなく，聞こえてく
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るのは風の音，鳥の声だけである．ぬかるん

だ道に足元を取られながら歩きつづけると，

森はいっそう深くなり，ときおり木々の間か

ら山々が望見されるようになった．「本当に

この先に村があるのだろか？」そんな不安に

駆られながら，人の歩いた跡だけを頼りに，

ひたすらいくつもの小川を越え，山を登り下

りしていった．すると遠くから人の声や犬の

鳴き声が聞こえてきた．徐々にそれらの声が

大きくなると，にわかに森が開けて，集落が

姿を現した．人の気配がまったく感じられな

い森の中から突如，集落が現れたときの驚き

と安堵は今も忘れられない．私がフィールド

ワークをつづけている，マレーシア・サラワ

ク州の熱帯雨林の中にある村にはじめていっ

たときの思い出である．

サラワク州のあるボルネオは，生物多様性

の宝庫であり，約200種の哺乳類，7,900種

の植物が生息する熱帯雨林の島である．しか

し，1970年代後半から盛んにおこなわれる

ようになった商業伐採により，森林面積の 

30％ほどが1985年までに消失した．現在で

は島内のほぼ全域に伐採道路網がはりめぐら

されており，いたるところに伐採キャンプが

開設されている．こうした状況の中で，ボル

ネオの人々と森林資源とのかかわり方は，こ

こ30年で大きく変化した．

私が調査をおこなっているのは，サラワク

州中央部を流れる大河，ラジャン河を河口か

ら船で10時間ほど遡ったところに暮らして

いるシハン Sihan とよばれる民族言語集団の

村である．シハン人は全人口145人のマイノ

リティーである．もともと主食となるサゴヤ

シを求めて森の中を遊動していたが，1960

年代に政府の政策によって定住し，現在では

焼畑耕作をおこなうようになった．私はこの

村で人々と森とのかかわり，特に森の動植物

の利用を明らかにする目的で，これまでに

13ヵ月の住み込み調査をおこなってきた．

村での生活は朝が早い．まだ周囲が暗いう

ちに，鶏の鳴き声とともに目を覚ますと，ま

ずコーヒーをいれてゆっくり飲み，ロング・

ハウスの廊下にでて人々と昨夜おこなわれた

狩猟の話などで歓談する．その後，ロング・

ハウス内の居室を訪問しあい，噛みタバコを

楽しんだり，情報交換をしたりする．そし

て，日差しが強くなると，女性は籐の採集や

焼畑耕作地にでかけていく．他方，男性は猟

銃の手入れや魚網の手入れをし，ころあいを

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科

写真 1　集落への道
木々の間から望見される山々．

集落はここから左手へ 2 km 先にある．
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見はからって狩猟や漁撈にでかけていく．私

は，こうした森の中でおこなわれるさまざま

な活動に同行し，参与観察をおこなってき

た．

森で人々が最も生き生きと活動するのは狩

猟のときである．シハン人は，五感をフルに

活用して動物と対峙する．動物を狩るときの

彼らは敏捷で潑剌としている．シハン人に限

らず，ほかの狩猟採集民もそうだろうが，彼

らの足指は逞しく発達しており，足裏の皮膚

は靴底のように分厚い．そのため尖った岩や

トゲを踏んでも平気で，森の中を身軽に進ん

でいける．私はそんな彼らの後をいつも必死

で追いかけていく．

マ レ ー 語 で 狩 猟 す る こ と は ム ン ブ ル 

memburu（追う，狩る）と表現される．しか

し，シハン語にはそうした動詞はなく，ケ

アップ keap（歩く）という言葉が使われる．

これは，彼らが「狩りにいく」という直接的

な表現を嫌うことの現れである．「狩りにい

く」という言葉を聞いて，森の中の動物はど

こかに逃げていってしまうと考えている．

彼らがおこなう狩猟の方法には，銃猟，吹

き矢猟，槍猟，罠猟，そして鳥黐猟がある

が，狩猟は聴覚と嗅覚を鋭敏に働かせながら

おこなわれる．サルが木を揺らす音，イノシ

シが泥をあさる音など，動物がたてるさまざ

まな音に耳を澄ませ，時には草笛で動物をお

びき寄せて動物に接近していく．また，彼ら

は，「動物の匂い」（abun laut）を敏感に嗅

ぎ分け，獲物の種類や方向，大体の距離を察

することもできる．どれほど懸命に匂いを嗅

いでも，私には悲しいことにまったく何も感

じられない．

獲物となる動物が見つかると，緊張と興奮

は最高潮に達する．しかし，物音を立てず

に，獲物が近づいてくるのをじっと待つ．そ

して銃を構え，引き金を引く．耳をつんざく

銃声とともに地面に倒れこむ大きなイノシシ

やマレーグマ．しかし，時として銃弾は命中

せず，逃げられてしまうこともある．そんな

とき彼らは，まるで疾風のように傷手を負っ

ているはずの獲物を追いかけていき，とどめ

をさす．こうして捕えられた動物は，樹皮を

割いて作った紐で背負って集落まで持ち帰

る．

「 ご は ん だ よ！ ご は ん だ よ！（Kaman, 

kaman!）」食事の支度ができると，それぞれ

の家から家族全員を呼び集める声がきこえて

くる．外で遊んでいる子どもたちは家に戻

り，そこらで世間話をしていた老人も帰って

くる．その場に他の家の人がいた場合は，も

ちろん食事に加わってもいい．しかし，たい

写真 2　イノシシの寝床
洞穴や土のくぼみはイノシシの寝床になる．

こうしたところでは待ち伏せ猟がおこなわれる．
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ていは食器の準備がはじまると，皆そそくさ

と帰ってゆく．食事にかかる時間は10分程

度であり，短時間のうちに済まされてしま

う．しかし，そこで食べられる森の動植物は

実に多様だ．13ヵ月の間に記録した動植物

は 149 種にのぼった．

真夜中，熟睡しているとよく起こされるこ

とがある．狩猟にいっていた男たちが真夜中

になってようやく獲物を持ち帰ったので，こ

れから食事をするというのである．シハン社

会における食事の特徴のひとつは，食事時刻

の不規則性である．夜中の何時であれ，男た

ちが獲物を仕留めて帰ってくると，すぐに調

理し，家族全員が起き出してきて食事をする

のである．これは動物性の食物（bao）が食

事の中で中心的な重要性をもっていることに

よる．つまり，森から動物性食物がもたらさ

れることによってはじめて，食事がはじまる

のである．そのため，飯や植物性の副食を料

理し終わっても，食べられずに何時間も放置

されることがよくあった．

夕食が終わると，老人たちはよくスケット 

（suket）とよばれる物語をしてくれる．ス

ケットの中には一晩では語りきれないほどの

長大な物語もある．

私はスケットを聞くのが好きだ．多くは動

物世界の物語で，人々はタバコをふかし，タ

バコを噛みながら，老人の話に耳を傾ける．

シハン人の集落には電気が来ていないので，

夜は空き缶に灯心をたてた簡易ランプが唯一

の明かりとなる．人々は，そのゆらめく灯火

に照らされた部屋の中で，老人たちの幻想的

な話に耳を傾ける．そして，老人たちの巧み

な語りに，ハラハラ，ドキドキし，ときに大

笑いをするのである．

そんな物語の主人公は人々にとって身近な

動物である，イノシシやブタオザル，マメジ

カ，マレーグマなどである．物語の中で動物

は擬人化され，人格をもってさまざまなドラ

マを展開する．たとえば，オスのマメジカが

知恵比べでメスのナキジカに勝って結婚する

話，気絶している少女がセイランの鳥の羽ば

たきによって目を覚ます話，森の中で道に

迷った女性がイノシシの後に付いていき村に

帰還する話などである．物語の中の動物は，

それぞれに個性をもち，人間を助け，人間に

知恵を与えてくれる存在として語られる．

また，シハン社会にはトーテム動物が人間

に力を与え，庇護してくれるという信仰もあ

る．トーテム動物と良好な関係をもっていら

れると，吹き矢で狩猟をすれば百発百中だ

写真 3仕留めた動物を背負うシハン人
マレーグマのメスを仕留め，集落まで運ぶ青年．

肉は食用として消費される．
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し，他民族との戦争の際には山刀で切られて

も負傷しない．また，超人的な運動能力を獲

得し，高い岩を一気に跳びこすことが出来る

ようになるという．

個人のトーテム動物は夢見によって告げら

れる．そのために，トーテム動物は，おなじ

家族でも個々人ごとに異なる．トーテム動物

を食べることは厳禁であり，昔の人たちは，

たくさんのトーテム動物にかかわる食物禁忌

（utam）をもっていたために，好き勝手に動

物を食べることはなかったといわれる．

このように，森の中の動物は狩猟の対象で

あるだけではなく，精神的に人々を支える存

在でもある．食事や収入の調査をとおして，

動物は食事における蛋白源としても，現金収

入源としても，人々の生活を安定させる重要

な役割を果たしていることが明らかになっ

た．しかし，それだけでなく，動物は目に見

えない精神世界においても彼らの生活を豊か

にしてくれているのである．

現在，シハン人の狩猟活動は商業化しはじ

写真 5　森の中で遊ぶ子どもたち
長年森の中で暮らしてきたシハン人の知恵は子ど

もたちに受け継がれるのであろうか．

写真 4　ロング・ハウスの廊下に座る老人
ロング・ハウスの廊下ではさまざまな人が歓談を

する．猟銃をもってきて見せる老人．

めており，イノシシなどの高く売れる動物だ

けが狩猟の対象にされる傾向がでてきてい

る．また，学校教育が浸透し，町にある小学

校に通うために，現在の子どもたちは，親の

世代の者たちよりもはるかに森に入ったり，

森に親しむことがなくなりつつある．この子

たちが大きくなるころには，シハンを取り巻

く環境も大きく変わっていくであろう．その

なかで，長年森の中で暮らしてきたシハン人

の知恵は，どのような運命をたどるのだろう

か．あるいは，忘れ去られていくのだろう

か．今後もシハンの人々と森の動植物の関係

をより深く理解できるように，研究を続けて

いきたいと思っている．

夕方，森の中を歩き疲れて帰ってくる頃，

あたりは暗くなりかけている．急いで水浴び

と洗濯をすませて村にもどり，真っ暗になる

前に灯の用意をする．ロング・ハウスの軒先

ではすでに老人たちがランプを灯し，歓談に

ふけっている．私は，彼らの傍らに座り，話
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に耳を向けながら，よく軒先から足を放り出

し，目の前に広がる森を眺める．「日本が恋

しくなったのかい？」としばしば聞かれる

が，そうではない．鳴きしきるさまざまな虫

の声と刻々と色を変えていく森の姿は，実に

神秘的で美しい．私は薄闇の中に悠然と広が

る森を眺めながら，シハンの人々の腹を満た

す森，人々が空想するユニークな動物が住む

森，さまざまな森の姿に思いを馳せているの

である．

「ゴリラはナイフを持っている」

―カメルーンの森から―

服　部　志　帆*

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科

中央アフリカのコンゴ盆地一帯に広がる

熱帯雨林（写真 1）には，「ピグミー」と呼

ばれる狩猟採集民が暮らしています．「ピ

グミー」はゴンゴ（ngongo: Megaphrynium 

macrostachyum (Benth.) Milne-Redhead. ク

ズウコン科）やボボコ（boboko: Ataenidia 

conferta (Benth.) Milne-Redhead. クズウコン

科）と呼ばれる大きなウチワのような葉でで

きたドーム型の住居（写真 2）に暮らし，狩

猟や採集，漁労を行なうという生活を送って

います．高台から「ピグミー」の森を眺めて

みると，青い空を背景に深緑色の世界がどこ

までも広がっています．また，森の中に一歩

足を踏み入れると，樹高が 40 m ほどにもな

る巨木が薄暗い空間を作り出し，太陽の光は

わずかに地上に届くくらいです．この森で

は，ゾウやゴリラなどの哺乳類や樹間を飛び

交う色とりどりの鳥たち，大河にゆうゆうと

身をゆだねる爬虫類，目もくらむほどの数で

訪問者を圧倒する昆虫がその生を営んでいま

す．「ピグミー」はこのような動物たちを狩

写真 1　アフリカ熱帯雨林（写真提供：木村大治）
コンゴ盆地一帯に広がる熱帯雨林は，総面積が1

億7千万haに及びます．この森は，多様な動植物

とともに「ピグミー」の生活の舞台となってきま

した．こんもりとした緑のかたまりの下には，「ピ

グミー」のキャンプがちらばっており，このキャ

ンプを基点に彼らは狩猟や採集，漁労へと出かけ

ます．
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猟し日々の食料にするほか（写真 3），太鼓

や踊りの衣装，そして薬の材料として利用し

ます．また，動物たちは「ピグミー」の民話

に頻繁に登場し，森のキャンプを舞台に個性

豊かな動物たちが活躍する歌物語が語られま

す．では，カメルーン東南部に暮らすバカ・

ピグミーの森のキャンプで，焚き火を囲みな

がら狩猟の達人に聞いたゴリラの物語を紹介

しましょう．

“ある時，バカ・ピグミーの男たちが森

に狩猟へ出かけた．河を渡り，ラフィア椰

子（peke: Raphia monbuttorum Drude. ヤ

シ科の樹木．樹液がヤシ酒になるほか，葉

は屋根葺きや歌と踊りの衣装に，葉柄は乾

燥台や矢を作るのに利用される）の茂る湿

地を越え，森のキャンプに到着した．夜が

近づいていたので，あわてて家を作り，焚

き木を集めた．火をおこし，焚き火の中に

プランテンバナナを入れて焼いた．あたり

はずいぶん暗くなった．男たちはプランテ

ンバナナが焼けるのを待ちながら，それぞ

れがこれまでに狩った動物の話に興じてい

た．すると，すぐ近くの茂みのほうから，

「ホーッ，ホッ，ホッ，ホー」というおた

けびが聞こえてきた．ゴリラの鳴き声だ．

キャンプは一瞬にして緊張感が満ち，槍を

持った男たちはわれ先にと暗闇めがけて飛

び出していった．どのくらい経っただろう

か．男たちが帰ってきた．ゴリラはどうや

ら逃げてしまったようだ．しかし，男たち

の興奮はなかなか冷めず，キャンプでは遅

くまで男たちの話し声が絶えなかった．

翌日，男たちはさらに森の奥にあるキャ

ンプを目指して森の中を歩いていた．大き

なボココ（bokoko: Klainedoxa gabonensis 

写真 2　「ピグミー」の住居
家作りはおもに女性によって行なわれます．数日

間かけて少しずつ完成されることが多く，費やさ

れる時間は合計しても4～5時間程度です．立ち上

がって動き回ることのできないような小さな住居

は多くの機能をもたず，食事と眠る際に利用され

るぐらいです．

写真 3　狩猟帰りの男たち
バカ・ピグミーは動物が捕れない日が続くと，「フェ

ネ (pene)」という言葉を使って肉に対する欲求を

表し始めます．フェネが村やキャンプに満ち始め

ると，これに押されるように男たちは狩猟へ出か

けます．ただし，なかなか出かけないこともあり

ます．
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Pierre ex Engl. イルビンギア科の樹木．種

子が食用になり，火であぶって食すと香ば

しい味がする）の木の傍で，一匹の大きな

メスゴリラに出くわした．ゴリラは男たち

に気づくと，男たちのほうに激しい勢いで

向かってきた．一番前にいた男が，槍をゴ

リラめがけて投げた．槍はゴリラにみごと

に命中し，ゴリラはどさっと倒れた．男が

近づいてみると，倒れたゴリラはなんと手

にナイフを持っていた．さらに驚いたこと

に，木陰に隠れていたのだろうか，子ども

のゴリラが現れ，親ゴリラの手からナイフ

をとって逃げた．男たちは慌てて子どもの

ゴリラに槍を投げたが，命中せず，子ども

は森の中に消えた．”

筆者が初めてこのゴリラにまつわる不思議

なお話を聞いたのは，今から 7年以上も前の

ことです．カメルーンの森でバカ・ピグミー

とともに生活を始めたばかりの頃で，つたな

い言葉で「ゴリラはどうしてナイフを持って

いるの？」，「ゴリラはナイフでいったい何を

するの？」と聞いてばかりいたことを思い出

します．彼らの説明が聞き取れず，ずいぶん

もどかしい思いをしました．それから，バ

カ・ピグミーとともに過ごす時間が増え，彼

らの言葉も少しはわかるようになり，ゴリラ

がバカ・ピグミーにとって重要な動物である

ことがわかってきました．

ゴリラはバカ・ピグミーの言葉で「エボボ

（ebobo）」と呼ばれており，特別にオスに

は「ギレ（ngile）」，メスには「マンゴンベ

（mangombe）」という名前が付けられていま

す（写真 4）．ゴリラのオスの体長は 160 cm 

ほどあり，体重は 150 kg を超えます（メス

はオスよりひとまわり小さい）．バカ・ピグ

ミーの成人の平均身長が 150 cm ほど，平均

体重が 45 kg ほどであることを考えると，彼

らにとってゴリラがいかに大きな動物である

かがわかります．ゴリラの狩猟は命をかけた

真剣勝負であり，ゴリラを槍で倒すというこ

とはハンターにとって大変名誉なことです．

ハンターは倒したゴリラの性別や年齢，体つ

きなどの特徴をよく覚えており，狩猟の様子

を細やかに話します．あるハンターはゴリラ

の皮で作ったポーチを大切そうに懐から取り

出し，仕留めたゴリラについて語ってくれま

した．また，あるハンターはゴリラに膝下を

噛み付かれ，あまりの痛さに数週間泣きわめ

いたといいます．このように男性にとっては

命がけの狩猟動物であるゴリラは，女性に

とっては森で出会いたくない動物です．とく

写真 4　ゴリラ（写真提供：竹ノ下祐二）
アフリカには西ローランドゴリラ，マウンテンゴ

リラ，東ローランドゴリラが生息します．カメルー

ンに生息するのは西ローランドゴリラです．写真

のゴリラは，ガボンにあるムカラバドゥドゥ国立

公園の西ローランドゴリラです．
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に子どもを連れているゴリラは凶暴だといわ

れます．女性が森へ採集に出かけたとき，ゴ

リラを見つけてしまったら，気づかれないよ

うにこっそりと逃げます．慌てて村へ帰って

きた女性の狼狽ぶりはたいそうなものでし

た．このような怖い思いをしないように女性

は「ゴリラのお守り」を作り，不安を鎮め

て森へ出かけます．ある女性は，フルアサ

ファ（fulu a safa: Adenia tricostata De wilde. 

トケイソウ科）のツルで編んだお守りを身に

つけて森へ行くといいます．さらに，「ゴリ

ラの薬」と呼ばれる植物，マナエボボ（ma 

na ebobo: Lankesteria elegans (P. Beauv.) T. 

Anderson. キツネノマゴ科）の葉（写真 5）

を腰や首につけて森を歩くともいいます．こ

のようにすれば，森でゴリラに出会わないだ

とか．また男性や女性に劣らず，子どもたち

にとってもゴリラは存在感のある動物のよう

です．子どもたちは筆者のところへお気に入

りの動物図鑑を借りに来ては，ゴリラのペー

ジを広げおもいおもいにゴリラ談義を繰り広

げるのです．

男性によって狩猟されたゴリラの肉は調

理され，バカ・ピグミーの胃袋を満たしま

す．しかし，女性の中には「ゴリラは人間に

似ている」と言って，その肉を食べたがらな

い人もいます．とくに，ゴリラは人間の中で

も，バカ・ピグミーとともに森林地帯に暮ら

している農耕民にたとえられます．バカ・ピ

グミーは農耕民に獣肉やハチミツなどの森林

産物や労働力を提供し，その代わりに農耕民

から農作物や工業製品を得ています．一見，

彼らは相互依存的な関係を結んでいるように

みえるのですが，実際，両者の関係は対等と

はいいがたく，体格の大きい農耕民を前にバ

カ・ピグミーはなかなか頭が上がりません．

あれこれと命令をする農耕民を見て，バカ・

ピグミーがこっそりと「ゴリラが叫んでいる

よ」と陰口を言うことは決して少なくありま

せん．そして時には，農耕民の様子をゴリラ

に見立てたユニークな寸劇が行なわれること

もあります．

また，バカ・ピグミーは「農耕民は死んだ

らゴリラになる」という俗信をもっており，

ゴリラに生まれ変わった農耕民がかつての畑

に現れたなどということがまことしやかに語

られます．ほかにも，バカ・ピグミーの民話

の中には，子どもたちが昼間に村に現れたゴ

リラを人間と勘違いするという話や，ゴリラ

がバカ・ピグミーの若い娘を気に入り自分

の嫁にしようとする話があります（写真 6）．

あまりにも人間に類似した体躯やしぐさのた

写真 5　「ゴリラの薬」になる植物
「ゴリラの薬」になる植物は腰の丈ほどにもならな

い低木で，オレンジ色の果実をつけます．バカの

女性は，森を歩いているときオレンジ色の果実が

眼に入ったら，葉を一枚さっとちぎりとり身につ

けます．
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めに，ゴリラは農耕民にたとえられ，人間に

間違われ，人間に恋をし，そしてついにはナ

イフを持つようになったのでしょうか．

ある日，調査村の近くの農耕民がゴリラを

仕留め，筆者の家まで持ってきました．農耕

民が籠から取り出したゴリラの手を見て，驚

きました．人間の手とそっくりなのです．手

には均整の取れた5本の指があり，手の平に

はしっかりとしわが刻まれており，さらには

指紋まであります．ゴリラがこの手にナイフ

を持っていても，なんらおかしくないような

気さえします．森でゴリラがナイフを器用

に使って，大好物のジィ（njii: Aframomum 

spp. ショウガ科）の髄やゴンゴの若芽，ベッ

ドの材料になる葉を採集している様子が目

に浮かびました．もしかしたら，スンベム

（sumbem: Ficus exasperata (Vahl.) クワ科．

バカ・ピグミーがサンドペーパーとして使

う）のざらざらした葉を使って，ナイフを磨

いているかもしれません．農耕民は，ゴリラ

写真 6　民話を語る老女
バカ・ピグミーは，民話を豊かな身振り手振りを

まじえて語ります．ときに語り手は歌を歌い始め，

聴衆もまた合いの手を入れ語り手に応じます．子

どもたちは大きな目を見開いて，森の動物たちの

登場する民話に聞き入るのです．

の手に見入っている筆者に向かって，「欲し

いか？」と尋ねました．筆者がいらないと告

げると，ゴリラの手を籠の中に投げ入れ，ス

タスタと行ってしまいました．農耕民が去る

のを見届けると，バカ・ピグミーは「ゴリラ

がゴリラを殺した」とお腹をかかえんばかり

に大笑いしています．彼らの笑い声はなかな

かやみませんでした．

2004年10月，カメルーンに隣接するコ

ンゴ共和国北部ヌアバレ・ンドキの森で野

生ゴリラが道具を使っている様子が初めて

観察されました（Thomas Breuer 氏をリー

ダ ー と す る 研 究 チ ー ム は，2005年10月 

Public Library of Science Biology 誌において

論文“First Observation of Tool Use in Wild 

Gorillas”を発表）．一頭のメスゴリラが沼地

を渡る際，木の枝を使って，かきわけるよう

にしながら進んでいたそうです．また，その

翌月には，湿地にいた別のメスゴリラが枯れ

た灌木の幹を湿地に突き刺し，片手でそれを

掴んで支えにしながら，残りの手で食用の水

草を集めている様子が観察されました．さら

にそのゴリラは，湿地を渡るために持ってい

た幹を倒して橋のようにし，その上を二本足

で歩いていったそうです．かつてゴリラとナ

イフの民話を創作したバカ・ピグミーやこの

民話を語り継いできたバカ・ピグミーは，す

でにこのようなゴリラの道具使用を森で観察

していたのではないでしょうか．ゴリラとナ

イフの民話が生み出された背景には，バカ・

ピグミーによるゴリラの道具観察があったの

かもしれません．では，ゴリラが実際にナイ

フを使っていた可能性についてはどうでしょ
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う．これについてはわかりませんが，もしか

つてナイフを使うゴリラがいたとしたら，親

からナイフを受け継いだゴリラが現代のアフ

リカの森にも暮らしているかもしれません．

ゴリラの狩猟について

近年，伐採による生息地の減少や内戦の影響を

受けて，ゴリラやチンパンジーの生息数が減少し，

保護の必要性が訴えられています．これらの動物

は絶滅危惧種として広く認識されており，アフリ

カの熱帯雨林ではこれらの動物の狩猟が全面的に

禁止されています．しかし，筆者は森の住人（バ

カ・ピグミーや農耕民）によるゴリラの狩猟は，

彼らがこれまでに培ってきた重要な文化のひとつ

であると考えています．また，実際にこれらの動

物はほとんど捕れませんし，ごくまれにこれらの

動物が捕れた場合でさえ，肉は村内で消費される

だけです．彼らのこのような狩猟はサブシスタン

スのレベルにとどまっており，外部社会を対象に

商業的な目的で行なわれる狩猟とは異なるもので

あるといえます．現在のところ，森の住人がこれ

らの動物を捕り尽くすということは考えられませ

ん．筆者は，森の住人によるゴリラやチンパン

ジーの狩猟禁止については，住人の文化と狩猟の

持続性という観点から注意深く検討しなおす必要

があると考えています．


