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ナミブ砂漠の厳しい自然とたくましい人びとの暮らし

―ナミビアフィールドスクール報告―

水　野　一　晴 *

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科

フィールドスクールが 2010 年 11 月 13 日

から 21 日にかけてナミビアにおいて開催さ

れた．初日は首都のウインドフックのアフ

リカ人居住地区，カタトゥーラにある Jacob 

Marengo School において学校の校長先生，

野生動物コンサルタント，国連職員の 3 人

のかたの講義を受け，その後にカタトゥーラ

のマーケットや居住地などを訪問した（写真

1）．

2 日目は，いよいよ首都からナミブ砂漠に

移動する．朝，宿にバスが迎えに来て，それ

に 3 台の車が伴走した．首都のウインドフッ

クは市街地がこぢんまりしていて，30 分も

走ると，もうそこは茶色い大地に灌木が点在

する風景の中である．ナミビアは人口が 200

万人あまりにすぎず，しかもその人口の大半

は北部に集中していて，国の大半は白人の大

農場とナミブ砂漠によって占められている．

私は 10 年くらい前に初めてナミビアに来た

とき，手に入れた全国地図を見て驚いた．な

ぜなら，その地図に，日本の住宅地図のよう

に土地の所有者名が入っていたからだ．要す

るに，国土の大半は広大な白人農場によって

占められているので，1 枚の地図に各農場主

の名前を入れることが可能だったのである．

砂ぼこりを巻き上げながら何時間か進む

と，ゲムズベルグ峠に到着した．そこはこれ

まで走ってきた高地と海岸から続く低地との

境界であり，そこから眼下に急な崖と広大な

乾燥地帯を目にすることができる．その大地

の大きな段差が，植生のギャップにもなって

いる．バスは小刻みにブレーキをかけて崖の

ような斜面をゆっくり下っていくと，それま

で点在していた緑の灌木が姿を消し，黄金色

の草原地帯に移っていく．さらに進むと何も

生えていない荒涼とした砂漠の中に取り込ま

れる．いわゆる礫砂漠（岩石砂漠）である．

写真 1 首都ウインドフックのアフリカ人居住地
区カタトゥーラを訪問
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遠くにやや赤みがかったオレンジ色の砂丘が

山脈のように見え，バスが進むにつれてそれ

がどんどん大きくなっていく．一般に砂漠と

いうと砂砂漠（砂丘）を連想するが，実際に

は世界の砂漠に砂砂漠が占める割合は三分の

一から四分の一にしかすぎない．その礫砂漠

と砂丘（砂砂漠）の境界に季節河川のクイセ

ブ川は流れている．「流れている」といって

も水が流れることはめったになく，1 年のう

ち水が流れる総日数は，数日から数十日であ

る．そして，近年，水の流れる日数が減って

きた．気候環境変化と上流で取水用のダムが

たくさん造られたためであった．我々は，そ

のクイセブ川の畔，つまり，砂丘のすぐふも

とにあるゴバベップ・トレーニング＆リサー

チセンターに 5 泊して，周辺の自然や人び

との生活を観察や聞き取りによって，砂漠か

らいろいろ学ぶのが今回のフィールドスクー

ルの主たる目的である．

ナ ミ ブ 砂 漠 は 大 西 洋 岸 に 沿 っ て 幅 約

100 km あまり，長さ 1,000 km 以上にわたっ

て分布する南部アフリカ最大の砂漠である．

ゴバベップはそんな広大な砂漠のど真ん中に

ある．施設の電気はすべてソーラーパネルか

ら得ている．また，シャワーの湯も各バンガ

ローの屋根に取り付けられた太陽熱の温水器

にたよっている．なにせ，めったに雨が降ら

ないので，太陽光は無尽蔵である．ソーラー

パネルで得られた電気は膨大な蓄電池にた

められるので，1 日中電気が利用できる．私

がここを利用して調査を始めた 10 年前頃は

ソーラーパネルの設備がなかったので，ラジ

エターで電気を起こし，夜 11 時くらいから

朝の 7 時くらいまでは電気が止まっていた

し，シャワーもプロパンガスを利用してい

た．それが，今はすべて太陽光である．

3 日目は朝からクイセブ川沿いの自然観察

を行なった．砂漠の中でこのクイセブ川沿い

にのみ緑がある．そのわずかな緑の中にさま

ざまな生物が生きている．私はナミブ砂漠を

訪れるのは 20 回目くらいだが雨を経験した

ことがない．しかし，いきなり初日から雨が

降った．量はさほどでもないが，私にとっ

ては一大事である．学生たちに，「この雨は

めったにないものだ」と言い訳をするのに

やっきになっていた．これが通常のナミブ砂

漠と思われても困るからだ．その後，講義を

2 つ受け，ゴバベップの施設見学をして，夕

方 5 時から京大とアメリカの Dartmouth 大

学の合同講義が始まった．この合同講義は最

初から計画していたものではなかった．私

がゴバベップのセンターにスクールの期間

に訪れる研究者がいたら講義をしてほしい

と頼んであったのだが，ちょうどこの日ま

で Dartmouth 大学の教員と学生 15 名がゴバ

ベップに滞在していて，それなら私にも講義

して欲しいという要望を受け，合同講義に

なったという訳だ．学生交流にはよい機会に

なった．夕食後は私の案内で暗闇の中の野生

動物観察を行なったのだが，何も観察できな

かった．

4 日目はゴバベップ滞在中の一大イベント

の日である．まず最初に砂漠の中の小学校を

訪れた（写真 2）．クイセブ川沿いには点々

と村がある．しかし，人はそんなに住んでい

ないので，校庭にたくさんの子どもたちの姿
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がみられる小学校が突然現れるのには，以前

から不思議に思っていた．それで私の興味も

あってこの小学校訪問を計画の中に取り入れ

た．生徒数 289 名で生徒も先生も全員学校

内の寮に寄宿している．170 名の生徒は親が

いない．この小学校は元々地元の子どもたち

のために作られたのだが，今は全国から子ど

もが集まっている．そして，ナミビアで大き

な問題になっている HIV で親をなくした子

どもたちもここで勉強しているのだ．その

ため，民族語で授業を行なうことはできな

い．アフリカーンス語と英語で授業を行なっ

ている．学校訪問のあとは，ナラメロンを収

穫している人びとの村を訪れ，その利用法を

見学した（写真 3）．ナラとはナミブ砂漠に

自然に生えているウリ科の植物で，その果実

のことをナラメロンと呼ぶ．クイセブ川沿い

に住む人びとは，ナラがとくに豊富に生えて

いるナラフィールドと呼ばれる場所にロバ車

で出向き，そこの出先小屋に数週間滞在し

て，ナラメロンを収穫する．ナラは住民の重

要な食料で果肉をそのまま食べたり，果肉を

火にかけたドラム缶で煮詰め（写真 4），そ

れを熱くなった砂丘の上に流して固まったも

のを保存食として利用している．また，種は

彼らの重要な現金収入で，それを炒ったもの

や生の種をマーケットで売る．炒った種は食

料になり，生の種からは油を取る．2 時間ほ

どインタビューや観察をしたりしていたら，

昼間 40℃以上になる炎天下にいたため，み

な疲れが隠せなかった．そんな中，学生たち

から「寒流を感じたい！」という声があがっ

写真 2　ナミブ砂漠にある J. P. Brand小学校を訪問 写真 3 クイセブ川沿いのアラムストラット村を
訪問

村人はロバ車で自然植生ナラを収穫し，主食と主

たる現金収入にしている．

写真 4 ナラの果実を火にかけたドラム缶の中で
煮詰める

左側には炒って食用にする種が集めてある．
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た．大西洋岸まで行って，沿岸を流れている

ベンゲラ海流を体感しようというのである．

ゴバベップからこの村まで大西洋に向かって

車で数時間来ていたので，あと小一時間で大

西洋まで到達できるからである．我々の乗っ

たバスが礫砂漠をひた走ると，徐々にひんや

りとした風を肌で感じるようになった．しば

らくすると午後の傾いた太陽にキラキラ反射

する大西洋が眼前に広がった．するとバスの

中は一斉に「おおーーー！」と歓声が轟い

た．鮮やかな青と白銀色が交錯した大海原一

面に，ややピンクがかった白いフラミンゴが

ゆっくりと動いていたのである．海岸に腰を

下ろし，弁当を食べながら，みんなフラミン

ゴの白い姿を目で追った．しばらくすると肌

寒くなり，「やっぱり，寒流って冷たいんだ

な」と実感したのである（写真 5）．

5 日目は銅鉱山の訪問と周辺に生えてい

るウェルウィッチア（Welwitschia mirabilis）

の観察を行なった（写真 6）．幅の広い凹地

などに，この奇妙な裸子植物が生育してい

る．ウェルウィッチアは数百年～千年以上生

きるナミブ砂漠にしかない固有種である．こ

こにしかないのに日本語の異名がある．その

名も「奇想天外」であり，たしかにその奇妙

な風貌と砂漠の中のその長寿命は奇想天外

であった．ナミブ砂漠はサハラ砂漠と比べ

て，植生景観や分布環境は似通っているもの

の，植物の多様性がきわめて高いなど，植物

の構成や生い立ちでは全く異なっている．こ

れは，ナミブ砂漠の起源が 8,000 万年以前

にも遡る（少なくとも過去 8,000 万年にわ

たって気候環境が乾燥―半乾燥の間を変化し

ていた）ことと関係している．その後，ク

イセブ川沿いのホメブなど 3 つの村を訪れ

て，インタビューを行なった．バスは途中ま

でしか行けないので，炎天下の中歩いて村ま

で行った．村の近くまで来たとき，同行し

たゴバベップのスタッフが遠くを見つめて

「おーー！」と声を上げた．その視線の先を

見ると，何とクイセブ川に水が流れているで

はないか．先ほど述べたとおり，私はこれま

で 20 回くらいナミブ砂漠に来たが，クイセ

写真 5　大西洋のフラミンゴを見ながら昼食
ベンゲラ海流（寒流）の影響で肌寒い．

写真 6 ナミブ砂漠の固有種ウェルウィッチアの
観察

この奇妙な裸子植物ウェルウィッチアは数百年か

ら千年以上生きるといわれている．
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ブ川に水が流れているのを見たことがなかっ

た．私も思わず，「おーーーー！」と声をあ

げた．スクールに 1 日遅れで合流した人の

話では首都のウインドフックで 3 日前の夜

から 2 日前の朝まで夜中じゅうすごい雨が

降ったという．ウインドフックはクイセブ川

の上流近くに位置する．そして村人に聞くと

昨晩に水がここまでやって来たという．つま

り丸 2 日間かけて上流で降った雨が徐々に

このゴバベップ近くまでやって来たというこ

とになる．正確にいうとゴバベップまで水は

来ていない．ゴバベップから 20 km 上流の

ここホメブまで水がやって来た．源流からゴ

バベップまで川は約 250 km 続いている．す

なわち，上流で降った雨は丸 2 日間かけて

230 km の距離を流れてきたのである．砂漠

を流れる川に自然のたくましさを感じた．こ

のホメブでは，シルトの堆積層も観察した．

2 万年くらい前に洪水で川沿いに膨大なシ

ルトが堆積し，それが高さ 10 m 以上の崖を

作っている．2 万年前といえば最終氷期の最

盛期であり，アフリカは乾燥して，サハラ砂

漠が拡大していた時代である．その時代にな

ぜここでは洪水があったのかが，環境変遷史

の研究者たちをここに釘付けにしている所以

である．

ゴバベップに戻った我々は東京外大の永原

先生の「ナミビアの歴史」についての講義を

受けた．まさかナミブ砂漠のど真ん中で，日

本語でナミビアの歴史について講義を受けら

れる日が来るなんて夢にも思わなかった．永

原さんの講義で印象的だったのは前日に訪れ

た小学校の近くの村ローイバンクのことであ

る．ここは昔から水が得られて，今でも近く

の町のウオルスベイまで水を供給している．

そのローイバンクに小さいながらも目立つ教

会が建っている．まさにランドマークのよう

なポジションである．私はローイバンクを通

るたびにその教会になぜか引きつけられた．

永原さんのお話では，その教会こそが，ドイ

ツのキリスト教ミッション，ライン・ミッ

ション団が 1845 年に布教の拠点としてロー

イバンクに基地を建設したときの中心の教会

だったのである．

夕食後にはクイセブ川沿いで夜のサソリ観

察を行なった．樹木の幹に赤外線の光を当て

ると幹にへばりついているサソリの体の色素

が反応して暗闇の中から白く輝いた姿が浮き

出てくる．昼間樹皮の下に隠れているサソリ

が夜になると出てくるのだそうだ．これには

けっこうみな「ウォー」と声をあげて感動し

ていた．

6 日目は朝 7 時半からクイセブ川沿いの自

然観察と調査方法に関する実習を行なった．

なぜ，そんなに朝早くからかといえば，快適

に調査できるのは朝 9 時までだからである．

太陽が頭の上の方に来ると，もう灼熱地獄

だ．みんなに川沿いに穴を掘ってもらった．

穴を掘るとそこには長年かかって川の流れに

よって運ばれて積み重ねられた堆積物を観察

できる．いわゆる土壌観察である．その堆積

物の観察からどのように過去の環境をひもと

いていくかを説明した．一応，「なるほど～」

と学生から声が聞かれたので，内心ほっとし

た．

午後は学生たちに 3 つの班に分かれても
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らってクイセブ川沿いで「自然の何かの地図

を作る」という課題を出し，学生たちは暑い

中，川沿いを歩き回って地図作りに精を出し

た．夕方涼しくなって，砂丘の下で靴を脱

ぎ，みな素足で砂丘の斜面を登った．夕日で

赤く染まる砂丘を，足の裏で砂を感じながら

登るのは最高にいい気分であった（写真 7）．

砂丘の上ではみな砂の上に座りこみ，地平線

まで幾列にもなびく砂丘の波に，真っ赤な太

陽が飲み込まれていくのを静かに目で追った

（写真 8）．偉大な自然を肌で感じ，崇高な気

分に浸った．そしてビールで乾杯，さらに，

大きなスイカを運んできたので，スイカ割り

も行なった．海岸の砂浜ならぬ砂丘の上での

スイカ割りである（写真 9）．夕食の時には

グループごとに午後の課題演習の発表会を行

ない，夜遅くまで議論が続いた．

7 日目は朝 5 時に出発した．バスで首都ま

での帰路の途中，野生動物を観察するためで

ある．朝早く出発したおかげでシマウマやオ

リックス，クゥドウ，ダチョウなどがいきな

り視界に飛び込んできて，そのたびにバスの

中は大騒ぎである．途中，かつて湿潤であっ

た時代に羊の遊牧民が休憩場所にしていた洞

窟を訪れた．床は羊の糞で敷き詰められてい

る．今は砂漠なので羊の遊牧などみられない

が，そういう時代があったんだなと，砂漠の

中に忽然と現れる洞窟の中で，いにしえの世

界に思いを馳せた．

8 日目はナミビア大学で国際ワークショッ

写真 7　砂丘を登る
背後に見えるのは 5 泊したゴバベップ・トレーニ

ング＆リサーチセンター（中央の塔は，くみ上げ

た地下水を配水するための水道塔）．

写真 9　砂丘の上でスイカ割り
背景のクイセブ川沿いの森林地帯は遠方の礫砂漠

（岩石砂漠）と手前の砂砂漠（砂丘地帯）の境界を

なしている．砂丘地帯は大西洋岸まで続く．

写真 8　砂丘の上で夕日を見ながら記念撮影



アジア・アフリカ地域研究　第 10-2 号

302

プ（“Dynamics of Socio-economic Change, 

Local Environment and Livelihood in Southern 

Africa: From the Approach of Area Studies”）

を開催した（写真 10）．上級生たちが長い時

間をかけて準備したプレゼンテーションを行

ない，新聞社も取材に来ていたので，後に発

表者たちは新聞に写真が掲載された．翌日

は，朝食後，泊まっているペンションで閉会

式を行ない，充実したフィールドスクールは

無事幕を閉じた．お昼には私はすでに飛行機

の上にいた．

写真 10 ナミビア大学で行なわれた国際ワーク
ショップ

ASAFAS の院生たちが研究発表を行なった．

タイ・フィールドスクールの概要

片　岡　　　樹 *

2010（平成 22）年 9 月 12 日から 20 日ま

で，「組織的な大学院教育改革推進プログラ

ム―研究と実務を架橋するフィールドスクー

ル」の一環としてタイ国でのフィールドス

クールを実施した．日程は下記のとおりであ

る．

9 月 12 日：チェンマイ空港に集合．

9 月 13 日：チェンマイからチェンマイ県

チャイプラカーン郡フアファーイ村へ．共

有林の住民グループの話を聞く．同郡のフ

オイポン村で宿泊．

9 月 14 日： チ ェ ン マ イ 県 フ ァ ー ン 郡，

メーアーイ郡へ．有機農業グループの代表

者の話を聞き，ミカン園を見学する．フオ

イポン村泊．

9 月 15 日：フオイポン村で終日過ごす．

9 月 16 日：チェンマイ県からチェンラー

イ県へ移動．タートンからドーイ・メーサ

ロンを経てメーサーイの国境市場を見学．

さらにチェンセーンに移動し宿泊．

9 月 17 日：チェンセーンからチェンマイ

市に移動．市内の NGO によるストリー

ト・チルドレン支援活動を見学．チェンマ

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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て客観的に証明しなければならない．従来の

ような，村人どうしの暗黙の了解に頼った森

林経営だけではだめで，それを客観的データ

として提示することが現在の共有林運動には

求められているのであり，そのために GPS

等を用いた測量，作図の技術を提供するのが

Link の役割である．

Link の代表の木村茂さんは，学部時代の

早稲田大学在学中に探検部でタイ国の山地

を訪れ，山地でぶっつけ本番で覚えたラフ

語の教科書を出版したという伝説の持ち主

で，根っからのフィールド派である．大学院

時代は人文地理学を専攻してチェンマイ郊外

の農村で長期の住み込み調査を行ない，追手

門学院大学で教鞭をとっていたが，数年前に

一念発起して教職をなげうち，チェンマイで

NGO（Link）を立ち上げたという経歴をも

つ．研究と実務を架橋するためのフィールド

スクール，という我々のプログラムにまさに

ぴったりの存在であり，今回のフィールドス

クールも，我々のプログラムの趣旨を説明し

たうえで，木村さんに旅程のアレンジを依頼

した．

今回のフィールドスクールの目玉は NGO

による共有林支援であるが，それは日程全

体のあくまで一部にすぎない．そのほかに，

ファーン川流域の見学にあたっては，山地民

カレン族（パカニョーとも呼ばれる）の村で

毎晩ホームステイし，タイ国の山地での生活

を参加者に体験してもらった．私もタイ国の

山地でこれまで調査を行なってきたが，カレ

イ泊．

9 月 18 日：チェンマイ市内の市場を見学．

午後は Link の事務所で総括討論会．

9 月 19 日：終日チェンマイで過ごす．翌

日のワークショップの準備．

9 月 20 日：チェンマイ大学でワークショッ

プ．夕刻にチェンマイ空港で解散．

このフィールドスクールの目的は，タイ北

部で水源林の環境保護を支援している NGO

のフィールドを訪ね，現実に目の前で起きて

いる問題にいかに関わるかを考えることを通

じ，フィールドワークや学問について考える

視座を養うことである．

我々に協力してくれたのは Link という

NGO である．これはタイ国北部，チェンマ

イ県北端のミャンマー国境に近いファーン川

沿いの村をフィールドとし，そこで共有林づ

くりを行なう村人グループを支援している団

体である．1）具体的には，共有林の地図づく

りを支援するのが主な内容である．共有林が

成り立つためには，村人内部で一致してその

取り決めを守るだけではなく，外部の人々に

もそれを認めてもらう必要がある．なぜなら

ば，法的には国有林である場所を事実上村の

管理のもとに運営するには，それを政府（と

くに森林局）が少なくとも黙認する必要があ

り，また不法伐採を行なう外部の業者がそこ

を共有林と認め立ち入りを断念する必要があ

るためである．そのためには，村人自身が，

共有林の区画と管理維持の実績を外部に向け

 1） Link と木村氏の活動については，木村［2007］を参照．
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ンの村で寝泊まりするのは初めてのことであ

り，いろいろと新しい発見があって勉強に

なった．またファーン川流域では，地元の住

民運動リーダーのナロンさんという人に，有

機野菜販売の試みや，ミカン園プランテー

ションがもたらす環境問題や社会問題につい

て話を聞きながら，彼の案内で現場を見学さ

せてもらった．

ファーン川流域の見学の後は，山を越えて

チェンラーイ県の国境地域に足を運び，中国

から陸路移動してきた旧国民党軍の司令部が

置かれた村や，ミャンマー国境の交易でにぎ

わうメーサーイの市場，さらにラオス，ミャ

ンマーとの国境に近く，メコン川を下る中国

の貨物船がひっきりなしに発着するチェン

セーン港などを見学した．

チェンマイに戻った後は，アーサー・パッ

タナー・デック財団という NGO で働く出羽

明子さんたちの案内で，市内のストリート・

チルドレン支援活動の現場を案内してもらっ

た．ビルマから流入した子どもたちや崩壊家

庭の子どもたちがチェンマイで浮浪児とな

り，路上での物売りや児童売春の世界に巻き

込まれていく．街娼となった少年少女たちに

避妊具を配布する巡回活動に同行させても

らったが，これは直接には売買春を助長する

活動でもありうる．百パーセントの正義を求

めればそうなるが，しかし目前のより大きな

問題を防ぐには，これは間違いなく有効であ

る．安全な場所から正義を叫ぶだけでは世の

中は改善されない．正義は決してひとつでは

ないということを学ばされた．

フィールドスクールの最後には，チェンマ

イ大学社会学部で，参加者たちの見聞を総括

するためのワークショップを企画してもらっ

た．チェンマイ大学の先生たちにそれぞれコ

メンテーターを務めていただいたのだが，1，

2 年生を主体とする 1 週間の駆け足ツアーの

見聞を聞いてもらうには少々大げさだったの

ではないかと思う．プレゼンを準備する学生

の側も困惑していたようだし，チェンマイ大

学側も同じだったのではないかと思う．本プ

ログラムでは院生主体による海外でのワーク

ショップが奨励されているが，ひょっとする

と再考の余地があるかもしれないというのが

率直な印象である．

ところで，今回のフィールドスクールに

は，実はもうひとつ隠された目的があった．

それは Link のフィールドでの活動を学生た

ちに見てもらうことのほかに，木村さんや

Link のスタッフの富田さん，あるいは出羽

さん自身を学生に見てもらうことである．日

本人として東南アジアの現場に飛び込んで何

ができるのか，彼らはどんな志をもって，ど

のような困難に耐えてそれを行なっているの

か，また，学問の世界で得た専門知識をどう

写真 1　共有林の立体地図の説明（フアファーイ村）
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やって援助の場に生かすのか．木村さん，富

田さん，出羽さんらは，それを教えてくれる

生の教材である．毎日見学の日程が終了する

と，夕刻から夜にかけて，有志が木村さんや

富田さんを囲んで酒を飲みながらいろいろな

ことを語り合った．結局毎晩宴会に終始して

しまった感があるが，現地でがんばる日本人

と本音で語り合うという点では所期の目的を

果たせたのではないかと思っている．

最後に，この場を借りて，フィールドス

クールの実施にあたりお世話になった Link

の木村茂さん，富田千草さん，アーサー・

パッタナー・デック財団の出羽明子さん，

チェンマイ大学社会学部のクワンチーワン・

ブアデーン先生にお礼を申し上げたい．また

今回のフィールドスクールは，改革プログラ

ム代表の竹田晋也先生および改革プログラム

事務局の落合知子さん，小川裕子さんその他

の方々の協力なくして実現し得なかった．あ

わせてお礼を申し上げたい．

引 用 文 献

木村　茂．2007．「森と生きる人々に学んで―北

タイの村おこし試行錯誤」加藤剛編『国境を

越えた村おこし―日本と東南アジアをつなぐ』

NTT 出版，pp. 135-163．

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科

ここは，トルコのイスタンブルにある古い

建物の一室．その中では，100 人を優に超え

る男性たちが腕を組み，輪になって周ってい

る．輪の中心には，裾の長い白いワンピース

のような服を着てくるくると旋回する若い男

性，そして同じく長い，しかし黒い衣を身に

まとい，体を上下に動かしながら，何やら呪

文のようなものを唱え，皆を先導する初老の

男性がいる．部屋の隅には，太鼓やタンバリ

ンのような楽器でリズムを取る者が数名並

ぶ．20 畳程のその部屋には人があふれ，外

はもう肌寒いというのに，部屋は熱気に包ま

れている．その半階ばかり上部に位置する女

性専用の屋根裏部屋にまで，熱い空気と，加

えて汗の匂いが漂ってくる．それともその熱

気は，私の隣で，首や手を激しく振り回して

いる若い女性から湧き立っているのであろう

か…．

トルコの神秘主義教団を訪ねて

―あるムスリムたちの宗教実践―

西　山　愛　実 *
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トルコは，西にギリシアとブルガリア，東

にイランやアルメニアを隣国とする，アジア

とヨーロッパの境に位置する国である．共和

国建国（1923 年）初期，後に「アタテュル

ク（トルコの父）」という姓を与えられるよ

うになるムスタファ・ケマルによって，数々

の「世俗化・政教分離」政策がとられた．そ

れらの政策により，「反近代」の象徴として

禁止の対象となったもののひとつが，今回取

り上げる「タリーカ」である．

タリーカとは元来，「道」を意味するアラ

ビア語である．そこから，信仰の内面を重視

するイスラームの神秘主義の思想・運動（タ

サウウフ）においては「神へ至る道」，転じ

て，「神と合一するための修業方法」，そし

て，修業を行なう人々が集まる「集団」の 3

種類の意味を有する．本稿で取り上げるのは

3 番目の，神秘主義の教団を意味するタリー

カである．

さて，トルコでは 1925 年の法律によりそ

の結成・活動が禁止されているはずのタリー

カであるが，彼らが逮捕されるおそれはない

のだろうか？　…どうやら心配は無さそう

だ．夜の 10 時過ぎに，近所中に響きわたる

ほどの盛大な音を出しているところからし

て，秘密警察や軍部の人間が入ってくること

はないのだろう．

1925 年の法律制定以来，現在に至るまで

禁止されているタリーカであるが，このよう

に，実際には数々の教団が存在し，活動を行

なっている．トルコでは 1945 年の複数政党

制導入に始まり，イスラーム派政権成立など

の折に触れ，政治，社会全体においてイス

ラームの実践が顕在化してきた．法律の施行

直後は政府による激しい弾圧を受けていたタ

リーカも，政党や企業，文化保護，教育活動

と結び付き，次第に社会の表に出てくるよう

になった．彼らの存在はトルコにとって，い

わば，「公然の秘密」となっているというの

が現状である．

このタリーカ（Z 教団とする）も，「伝統

音楽」の擁護者として，政府によるお墨付き

のもと，冒頭に挙げた修行活動を行なってい

る．この修行は，ズィキルと呼ばれる．ズィ

キルとは「想起」を意味し，タリーカにおい

ては，神の名や祈祷の句を唱える修行の意味

で使用される．黒い長衣の男性をはじめ，皆

が声を揃えて発していたのは，神を称える言

葉だったのだ．熱気と興奮に包まれた Z 教

団のズィキルに参加しながら，私の脳裏には

2 年前の日々が蘇っていた．

P教団との出会い

筆者が初めてトルコを訪れたのは，上述し

たような，複雑な状況にあるトルコのタリー

カを「この目で見てみたい」という興味から

であった．そして，当時，所属していた学部

の交換留学生として，トルコの首都アンカラ

に赴くことになった．トルコに着いてからし

ばらくは，大学生や先生，友人の家族，寮の

警備員，果てはナンパ目的の若者・老人など

さまざまな人に，「もしご存知でしたら，タ

リーカを紹介してくれません？」と尋ね歩い

ていた．尋ねるのを止めたのはいつ頃だった

ろうか．理由は，あまりにも相手の反応が悪

く，期待外れなものだったからである．省庁
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が立ち並び，いたる所でアタテュルクの垂れ

幕や肖像が目につく第二の都市，アンカラで

は，大きく分けて以下 2 種類の回答を得る

ことができた．ひとつは，タリーカに関し言

及を避けるもの―「（一瞬の沈黙）タリーカ

の元々の意味は道というんだ．ルーミー（13

世紀の著名な神秘主義詩人）の神秘詩を読み

なさい，あれは素晴らしい」，「それよりもク

ルアーンを読むのが先よ」もうひとつは，タ

リーカを批判するタイプのもの―「そんなと

ころに行ったら洗脳されるよ！」，「70 代の

やもめと結婚させられるから，止めた方がい

い」，「（周りの友人に向かって）ちょっと聞

いてよ，この子，タリーカに興味があるん

だって！」等々．滞在を始めてから 2，3ヵ

月経ち，私があれほどまでに見ることを望ん

だタリーカは，決して少なくない人たちに

とって偏見や嘲笑の対象であり，現在でも社

会のタブーとなっていることが徐々にわかっ

てきた．

説教をされるか，からかわれるか，タリー

カとのつながりを得られないまま時は過ぎ，

紹介をお願いするのにも飽きていた頃，ある

知人から声をかけられた．彼女の祖父母がタ

リーカに通っており，私に見せてくれるよう

2 人に頼んでくれたらしい．彼らは私を快く

受け入れてくれ，こうして初めてタリーカに

参加できることになった．

修業の集会―神への感謝とチャイの時間

タリーカに参加するまでの過程で，私はタ

リーカに対し，渡航前とは異なる思いを抱く

ようになっていた．「それほどまでにおかし

な組織なのだろうか」，「どんな怪しげなこと

が行なわれているのだろうか」…．このよう

な気持ちを抱いたまま，知人の祖母に連れら

れて訪れたタリーカでの体験は，筆者のこの

ような疑問をいろいろな意味で裏切ることと

なった．

本タリーカ（P 教団とする）は教団付属の

ワクフ（寄進財団）により，食事提供などの

慈善活動，書物やシャイフ（教団長）の説教

を撮った DVD の出版・配布等を行なってい

るが，一般の参加者（教団員とする）にとっ

て最も身近な活動は，週に 1 度のズィキル

修行のための集会である．教団員たちの言葉

を借りれば，ズィキルは「万物の創造主であ

る神へ，感謝を表す行為」であり，この実践

のために P 教団に参加していると話す人が

多かった．P 教団では，この集会は男女別に

行なわれ，断食月など特別なときでない限

り，教団員それぞれの自宅で開かれる．私が

参加した B 地区の女性の集会は，男性が礼

拝のためにモスクへ行く金曜の昼過ぎに行な

われていた．B 地区の女性の集会の参加者の

平均年齢は 60 歳前後で，人数は 5～13 名ほ

どであった．

ズィキルは音楽のようなリズムに合わせて

行なわれる．始めはゆったりとしたテンポ

で，徐々に激しく，最後は緩やかに終わる．

教団員たちは輪になって坐り（彼女たちは腰

が悪いため坐りながら行なうのであって，男

性のズィキルは立った状態で行なわれるとい

う），神を讃える言葉や神の美称を唱えなが

ら，リズムに合わせて首や上半身を上下左右

に動かす．観光客も訪れるメヴレヴィー教団
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などのズィキルやインターネットサイトの

動画で見られるような，皆が同じ動作をす

る「整った」ものではなく，本 B 地区の女

性の集会では，ズィキル時の所作はばらばら

であった．シャイでおしとやかな E さんは

声も動作も小さく，元気で強気な M さんは

叫ぶような大声を出しダイナミックな動きを

する，というように，身振りや発声にそれぞ

れの性格が出ているのも興味深い．いわゆる

トランス状態になる人はいなかったが，周り

の呼びかけに気がつかないほど熱中する人も

いる．反対に，仕切り役が不在だったり，声

の調子が悪かったりする日は盛り上がりに欠

け，ズィキルの間にあくびをする人，居眠り

をする人もいた．私も，ズィキルをしていて

気持ちが良くなるときもあれば，寝てしまう

ときもあり，「のれる」かどうかは，その場

の雰囲気に左右された．

ズィキルの雰囲気は，開始前の雑談時とは

異なり神妙なものになるが，携帯電話で通話

する者が出るように（「もしもし，いまズィ

キルの最中だから，後にしてくれない？」），

張りつめた空気の中で行なわれているとは言

い難い．40 分から 1 時間ほど続くズィキル

の後は，ソファに坐りなおして皆で雑談をす

るのが常であった．男性の集会ではズィキル

終了後はチャイ（紅茶）が振る舞われるが，

女性たちの場合ではシャイフの通達によって

この行為は禁止されている．「神聖なズィキ

ル修行」の後に，その会場が「井戸端会議」

と化すことを防ぐためである．とはいえ，家

の主は通常，チョコレートや飴などの菓子類

を配り，来訪者をもてなす．特に，客人に対

し食べ物を振る舞うという行為は，トルコ社

会全体において美徳とされるため，彼女たち

はここで，慣習と師弟関係の「せめぎ合い」

を体験することになる．甘いお菓子は，彼女

たちにとってその妥協点なのだ．振舞いに対

しては，すぐに手を伸ばす人もいれば，一度

は必ず断る人もいる．しかしながら，結局は

主のすすめを断れずに，その場にいる全員が

チャイの代わりに小さなお菓子をつまみ，お

しゃべりに興じていた．ときにはパンや料

理，明白な禁止の対象であるチャイが出され

ることもあった．遠方の家で集会が行なわれ

た場合はその割合は高くなり，普段は難色を

示す人も，「掟破り」となるこの行為を黙認

し，おいしそうにチャイやお菓子をいただ

く．

タリーカをめぐる衝突

気がつけば，目の前の Z 教団のズィキル

は終わりを迎えているようである．先ほどと

は打って変わった静寂した空気の中，参加者

は各自，一心に祈りを捧げている．祈りが終

われば，ズィキルは終了である．P 教団 B 地

区では体験したことのなかった，迫力のある

ズィキルの余韻に浸っているうちに，周りに

いた女性たちはそれぞれに解散し，別室に移

動する人たちもいる．にぎやかな声が聞こ

えてくるところからすると，Z 教団の女性た

ちも，ズィキルの後のおしゃべりは欠かさな

いようだ．ただし，P 教団 B 地区と違い，参

加者には若い人も多く，遅い時間帯にもかか

わらずひとりで来ている女性，また外国人観

光客の姿もある．欧米からの訪問客が多いの
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か，通訳係と思しき女性が流暢な英語で受け

答えをしている．外国人の訪問は私が初め

てだったろう P 教団では見られなかったこ

の光景に感心し，話に聞き耳を立てている

と，隣で陶酔していたあの女性に呼びとめら

れた．お茶のお誘いかしら，といういやしい

予想ははずれ，ズィキルの後にシャイフの講

話があることを教えてもらう．いわれてみれ

ば，数は減ったものの，その場に残った数名

の女性たちが，壁に設置されてある薄型テレ

ビの前に陣取っている．画面に移ったシャイ

フは，先ほど，黒い長衣をまとい，輪の中で

ズィキルを指揮していたときとはずいぶん雰

囲気が違い，ウィットに富んだ講話を行なっ

ている．普段は弁護士として働くというシャ

イフは，いつも頭にタッケ（特に敬虔な男性

が好む，礼拝時に被る帽子）を被り，厳格

な口調で説教をする P 教団のシャイフとは，

だいぶ様子が異なるようだ．煙草を吸いなが

ら説教をする彼ならば，ズィキルの後に女性

たちがチャイを飲むことも許しているかもし

れない．

このように彼女たちと一緒に修行に参加し

ていると，タリーカが偏見や嘲笑の的となっ

ているというトルコの現状を忘れてしまいそ

うになる．私の目には，彼女らの宗教実践は

真摯なものとして映り，彼女たちの姿勢から

は，ただ「神を想う気持ち」を感ずることが

できた．一方，タリーカを蔑視する人々がい

ることも確かであり，彼らが特別に悪意を

もった人たちであるかというと，私にはそう

であるとも思えない．タリーカに参加する人

も，タリーカを批判する人も，どちらも「ふ

つう」のトルコ人であり，社会的，個人的に

何らかの力が加わったときに彼らは衝突を起

こす．宗教をめぐり，さまざま議論が交錯す

る現代トルコ社会を理解するためにも，とき

に「ふつう」の人々が対立する争点となるタ

リーカに今後も注目していきたい．

安定化の進む国境地帯

―ワンカー陣地からココ村へ―

佐々木　　　研 *

「ドーナ山脈の山頂からは我々のエリアだ，

君の安全は保障する．ただし，ドーナ山脈の

向こうから国軍と共に来れば君の安全は保障

できない．」2004 年 7 月にミャンマー連邦カ

 * 東京大学大学院新領域創成科学研究科
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レン州東部のココ村で，調査許可を求めた私

に民主カレン仏教徒軍（DKBA: Democratic 

Karen Buddhist Army）の中隊長が告げた．

この時，ようやく調査許可がおりたことで

喜んだことを覚えている．私は，自給自足

を営むカレンの調査をするために 2004 年か

ら 2008 年までフィールドワークを行なった

が，カレン州内の情報が乏しいためもあり，

調査を開始するまでに 1 年を要した．カレ

ン州東部が，事実上 DKBA の解放区である

こともこの時になってようやく理解し始めた

のである．その後フィールドワークを行な

う時は，主にココ村を拠点にした．ココ村

は，ミャンマーとタイの陸路貿易が最も盛ん

なミャワディ市の北方に直線で 16 km ほど

の距離にあり，国境の一部を構成するタウ

ンリン川の西岸に位置している．村は 1995

年に設立され，それ以前は反政府武装闘争

を続けていたカレン民族同盟（KNU: Karen 

National Union）の拠点であった．この拠点

はカレン語でコウムラ地区に位置していた

が，対岸であるタイの地名にちなんでワン

カー陣地と呼ばれていた．80 年代後半以降，

国軍は KNU の主要な資金源である国境沿い

の KNU 拠点に対する攻勢を強め，1995 年 2

月に KNU 最後の拠点であったワンカー陣地

を陥落させた．この 3ヵ月前に KNU で内部

分裂がおこり，政府に帰順したメンバーが中

心となって DKBA を設立している．DKBA

はワンカー陣地を陥落させてすぐにコウムラ

駐屯地を設置し，駐屯地を囲むように住宅が

建設されココ村と呼ばれるようになった．コ

ウムラ駐屯地は DKBA 第 999 特殊大隊の本

拠地となっており，この大隊はアジアハイ

ウェイより北へタイ側のターク県境付近ま

で，ドーナ山脈山頂から東へ国境線までを支

配地域としている．ココ村周辺では集団農場

が広がり，とうもろこし，豆が生産されタイ

側に輸出されている．国境では通関税が徴収

され，これが第 999 特殊大隊の主な資金源

となっている．2006 年以降はゴム，油ヤシ

が栽培され始め輸出に備えている．この大隊

の支配地域にはメプレー川を中心とした平野

が広がっている．そこでは，現在では希少な

水稲栽培を主な生業とする自給自足社会がカ

レンによって営まれている．

カレン村落で調査を行なうには，ココ村か

ら森林を切り開いて開通した幹線道路を通

る．幹線道路はチークなどの木材を搬出し，

タイ側へ輸出することを目的として 1995 年

以降に順次延伸され一部は舗装もされてい

る．チークの商業伐採が政府によって認め

られているのは DKBA のなかでも第 999 特

殊大隊のみであり，ドーナ山脈以西やアジ

アハイウェイ以南の国境沿いに駐留する他

の DKBA 部隊は認められていない．タイの

木材業者はココ村にトラックを常駐させ，平

地の奥にあるカレン村落に直接乗り付けて

チークを積載していた．カレン村落に向かう

には途中で検問を通過する必要がある（写真

1）．2006 年 2 月に初めてここを通過した際

には，国軍兵士が詰めていた．この時期にカ

レン村落で調査を行なっていたところ，国軍

が村内を通過したことがある．一列縦隊の隊

形で前進する国軍が村を離れるまで，DKBA

兵士は銃を手前に保持し緊張した面持ちで国
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軍を見送っていた．DKBA は国軍と協調し

KNU と対立してきたが，完全には国軍を信

頼していない様子が伺えた．

2006 年 3 月にココ村を訪れた時には，村

内は建築ラッシュでトタン屋根の近代的な家

屋が建ち始めていた（写真 2）．学校も建設

され，通学する生徒は制服を着ていた（写

真 3）．以前は不安定だったタイからの電力

供給も安定し，ビデオ上映館も登場し食堂や

衣類，加工食品などを販売する雑貨店も増

えていた．雑貨店で販売される商品の多く

はタイ側から運びこまれたものである．あ

る DKBA 幹部にパソコンの調子が悪いから

見てくれといわれ，駐屯地を訪問したが，正

門には「CAMP KOMURA」と英語の看板が

掲げられていた．事務所には数台の液晶モニ

ターのパソコンが並んでいた．さすがにイン

ターネットには繋がっていなかったが．

2008 年 3 月に訪れた時には，商店街の建

設が計画されており，予定地ではセメントが

積み上げられていた．以前は平屋に住んでい

た先の DKBA 幹部は，天井の高い 2 階建て

の立派な家に住み，大型テレビでタイの番組

を見ている．ココ村では，比較的裕福な家庭

の子どもたちはタイの学校に通学しタイ語も

学習している．この幹部の子息もタイ語の書

きとり練習をしていた．

ココ村は訪問するたびに発展していく様子

が伺え，村の人口も増えているような印象

を受ける．村内では飲酒が禁じられている

が，夜間でも人の往来が多くタイ側に劣らず

にぎやかである．ココ村郊外には第 999 特

殊大隊大隊長のチットゥー大佐個人が保有す

る広大なゴム林が広がっている．DKBA は

森林を焼き払い，ゴム林やとうもろこし畑を

さらに拡大するなど，経済的な基盤を次第

写真 1　幹線道路上の検問 写真 2　建築ラッシュのココ村

写真 3　制服を着たココ村の生徒たち
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に強固なものにしているようである．この

時，カレン村落を訪問するため幹線道路上の

検問を再び通過したが，そこに詰めていたの

は DKBA 兵士になっていた．また入国管理

官が国軍兵士と共に村内に滞在し，住民に身

分証明証を発行している最中だった．最初

にこの地を訪れた時から 4 年が経過したが，

その間に政府は国境域における DKBA への

統治委任を進め，両者の関係は軟化しつつあ

るようだった．この関係の変化は KNU が弱

体化し，国境域の安定化が進行していること

も一因であると思われる．ミャンマー政府

は，2004 年にキンニュン首相を更迭して以

降，KNU との停戦交渉の開催を拒否してい

る．政府にとって KNU はすでに脅威ではな

く，交渉する必要もない相手なのだろう．

一度，2006 年 9 月に KNU の引率で調査

を試みたことがある．この時はカレン村落に

訪問できない日もあり，夜間は村内に滞在す

ることが出来ず，山中にある駐屯地での滞在

を余儀なくされたりした（写真 4）．しかも

駐屯地に通じる道は地雷原となっており，ガ

イドに「ケン，絶対に道から外れるな」と注

意され，緊迫しながら先を行く兵士について

行ったのである．3 往復もすると，道順も覚

えてすこし緊迫感も和らいだ，と思ったらス

コールで川が増水し，別のルートで駐屯地へ

帰る日もあった．この日は，村でふるまわれ

たコメ焼酎を飲んでいたが一気に酔いがさ

め，また緊迫しながら夜道を進んだのであ

る．KNU の引率で調査を実施したのはこの

時が最初で最後となった．カレン州東部は，

DKBA と KNU の支配地域が重複する競合地

帯であるが，行動の優先権が DKBA にある

ことは KNU 関係者へのインタビューからも

確認された．両者のパワーバランスを，身を

もって知った次第である．KNU 関係者によ

ると，後にこの駐屯地は放棄されたらしい．

2010 年に入って，政府は DKBA のボー

ダー・ガード・フォースと呼ばれる国境警備

隊への改編を計画しているようである．政府

は，これまで非合法であった武装勢力に合法

的な地位を与えることで，共存と非合法な武

装勢力の存在といった法的な矛盾の解消を意

図しているのかも知れない．第 999 特殊大

隊は，改編に積極的であるようだ．ただ，ア

ジアハイウェイ以南の国境域を支配地域とす

る国境開発旅団，あるいはこの旅団の一部が

躊躇しているため，DKBA 全体の改編はま

だ進んでいないようである．

カレン州東部を訪れた本来の目的は，カレ

ンの生物資源利用に関する知識，慣習，価値

観，制度といった伝統的生態学的知識（TEK: 

Traditional Ecological Knowledge）を収集し，

持続的な生物資源利用としての意義を考察し

て博士論文を完成させることだった．しか

写真 4　山中にあった KNU駐屯地
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し，流動的な社会環境によって村落の滞在が

中断されるなど，調査は難航した．それに何

といっても，複数の武装勢力が混在しながら

安定化していく社会環境の動態に私自身が惹

かれてしまった．そのため博士論文のストー

リーは大分変わってしまった．メプレー川水

系に居住するカレンは，おそらくタイに居住

するカレンよりも早い時期に，異なったルー

トで水稲栽培の技術を導入し今に至ってい

る．そのため，より多くの世代を経て蓄積さ

れた，地域特有の TEK が残存していること

が期待できる．今後も機会があれば再度訪問

して，今度は本当に TEK の収集に集中した

いものである．しかし，本原稿を執筆してい

る最中の 2010 年 11 月 8 日には，DKBA 国

境開発旅団が国境の市街地ミャワディを一時

占拠し，国軍と武力衝突したことがニュース

に流れていた．ミャワディといえば最盛期の

KNU ですら侵攻を避けていた街である．数

日後には，この旅団の本拠地であるワレー近

郊が，国軍の 2 個軽歩兵大隊に包囲された

との知らせが現地から入った．国境の社会環

境は今後も流動的な状況が続くのだろうか．

だとしたらまだまだ目が離せない．


