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「タワンへ行くのなら，毒に気をつけなさ

い．爪の隙間からこっそり食事に入れられ

るんだ．」

チベット難民が多く暮らすダラムサラ（イ

ンド北西部）でのことだった．文房具屋の店

主が放った一言に，私はぎょっとした．店主

は，真剣な目で，爪につめた毒を食べ物に

入れる動きをしてみせながら，「タワンの村

では，招いた客の食事に毒を盛って命を奪

う」と語るのであった．タワンとは，私がこ

れから向かおうとしていた調査地の名前であ

る．以後，数人のチベット人から同様の話を

きくこととなった．滞在するアパートの大家

さんは，それを「ブラックマジックだ」と言

い，「30 年前，兄がチベットのスパイとして

タワンに潜入したとき，毒を盛られて死にか

けた」と語った．また，持っていたチャイの

コップに，大家のおばあちゃんも爪の隙間か

ら毒を入れる素振りをしてみせるのだった．

山の街，タワンへ

私は，ダラムサラで約 4ヵ月チベット語を

学習した後，2010 年の 12 月から 1ヵ月間，

インド北東部のタワンという地域へ調査に赴

いた．本稿は，そのときに人々の間で語られ

た毒の言説に焦点をあて報告するものであ

る．また，本稿に登場する「毒」は，語り手

が使った「dug（毒）」（チベット語）という

言葉を直訳して用いている．

タワンは，アルナーチャル・プラデーシュ

（以下，A.P.）州内の高地にあり，Monpa（モ

ンパ族，モン族，ムン族など邦訳はさまざ

ま）というモンゴロイド系の民族が暮らして

いる（写真 1）．インドの地にありながら彼

らの多くはチベット仏教を信仰し，チベット

建築の僧院が数ヵ所に建っている．タワンは

また，西がブータンとの国境，北が中国との

国境（マクマホンライン）に接する国境地帯

でもあり，インド軍の基地が多くみられる．

私がこの国境地帯まではるばるやってき

た理由は，そこに，チベット医学の中心組織

「メンツィカン（Men-tsee-khang）」（ダラム

サラを拠点とするチベット亡命政府の所属機

関）の分院があったからである．チベット医

学の展開を研究テーマとしていたため，亡命

政府から遠く離れた周縁に位置する Monpa

社会にあって，チベット医学がどのように実

爪の隙間から毒を盛る

―北東インド国境地帯における毒の言説をめぐって―
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践されているのかを調査しようと考えていた．

A.P. 州内に入るためには特別入域許可書が

必要で，最大でも 1ヵ月しか滞在することが

できない．それゆえ，タワンに海外からの旅

行者はほとんどおらず，代わって，インド軍

人や迷彩柄の大きなトラックが街を行き来す

る．自動車やタクシーは少なく，地元の人々

はひたすら歩き続けるか，知り合いの車が通

り掛かれば手を挙げ，相乗りして市場や村を

移動する（写真 2）．

タワンのチベット医

タワンで出会ったチベット医の T 氏は，

タワン出身の Monpa で，ダラムサラにある

大学を卒業後，地元に戻って分院での診療を

まかされた．今年で 10 年が経つという．40

歳代の物腰の落ち着いた人で，8 歳になる娘

と 3 歳の息子がいた．

オールドバザールにある診療所は，モスグ

リーンの小さな建物でなかに入ると，待つた

めの長椅子と薬局があり，チベット人女性が

1 人働いている．奥に診察室が 2 つあって

（現在，常駐医師は T 氏 1 人のため 1 室は閉

まっていた），T 氏の部屋では，薪ストーブ

がたかれ，机とベッドがあり，壁にはダライ

ラマ法王の写真と薬師如来の絵がかかってい

る．調査中，診療所に訪れたある Monpa の

おじいさんは，診察後，この写真と絵に向

かって神妙に手を合わせ祈りを捧げていた

（写真 3，4）．

一般にチベット医は，病を診断するとき両

手首の脈を診る．T 氏も患者の脈をとりなが

ら会話をし，問診，視診などを行なってい

た．血圧が気になる人には，血圧計を用いて

測ることもする．診断に困った時はどうする

のだろうか．T 氏はこう語った．

「どこの出身かきくと，診断がしやすくな

る．チベット医という仕事は，村の地理を

知っていると少しやりやすくなるんだ」

写真 1　市場で出会ったMonpaの女性
ヤクの毛でできた帽子，カイガラムシの分泌物ラッ

クで染色した民族衣装を身に着けている（2011 年

1 月撮影）．
写真 2　山道を行く尼僧
（2010 年 12 月撮影）
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彼によると，タワン周辺に点在する村々

は，Monpa のほかに，チベット人が多く住

む領域やブータン人が多く住む領域などに分

かれており，それぞれ気候や食習慣，従事す

る主な仕事などが異なっているという．それ

ゆえ，一見同じような症状の病気でも，その

人の暮らす土地がどこかによって原因が異な

り，治療法や薬の処方が変わってくるという

のである．たとえば，豚肉を多く食すブータ

ン人と，豚肉は食べず干し魚を好んで食べ

る Monpa やチベット人とでは，同じ腹痛で

も原因が違う（前者は bu（原意は虫）によ

る腹痛，後者は古いものを食べたことによる

腹痛），といった具合である．その他，A 村

では川での土木工事を仕事にしている人が多

く，冷水にひざまでつかって作業することに

よる関節に関する病気が多く発症するなど，

周辺のさまざまな村の状況を知っていれば，

チベット医は，眼前だけでは読み取りにく

い，診断のための重要な情報をえることがで

きる．

T 氏の診断には，国境地帯タワンのそれぞ

れの村社会における生活の特徴が反映されて

いた．

毒を盛られた僧

タワンでも毒の話はきかれた．街で知り

合った人々に尋ねると，彼ら自身も驚くこと

なく，チベット人たちと同様の語りをしたの

である．

毒の話を整理すると以下の内容となる．村

のある家に招かれた客はもてなしをうける

が，そこで毒を盛られる．それは村内の特定

の家に限り世代継承される一種の信仰・風習

のようなもので，その家には黒い旗が立てら

れている．毒を盛る相手はその信仰上の理由

から高僧や役人など地位の高い者が選ばれ

る．毒を盛る方法には 4 通りあり，1）爪の

隙間から　2）目から（邪視の類か？）　3）

手から（衣服をさわる）　4）食事の香りか

ら，盛られるというものである．

こうした語りは，「～と，きいている」「過

去の話」というような伝聞がほとんどであっ

たが，タワンへ行く途中のボンディラという

写真 3　診察風景
（右が T 氏．2011 年 1 月撮影）

写真 4　診療所の外観
（2010 年 12 月撮影）



フィールドワーク便り

67

街で出会った僧（ブータン人，30 歳代）は，

実際に毒を盛られたことがあると言って自ら

の話をしてくれた．

彼は，あるとき，仕事でタワンのある村を

訪れた．家に泊めてもらい，「毒は入ってな

い」と言われて出された食事を安心して口に

した瞬間，家の天井がぐるぐると回転した．

それは 4 時間続き，持っていたチベット医

学の高貴薬リンチェン・リルプを飲んで九死

に一生を得たという．

毒とドングリ

毒の言説は，タワンのなかでも国境線近く

の村々に対して，その外側の街に居住する

Monpa やチベット人の口から語られた．こ

こからまずわかるのは，チベット世界そして

タワン内部に差異があるということである．

チベット医が Monpa・チベット・ブータン

3 つの生活領域に分かれると語ったタワンの

街と村，村と村は，さらに毒（の信仰）の有

無によっても分かれている．

では，なぜ，人々の間で定型の語りが（と

きに爪の隙間から盛るという行為つきで）さ

れるのであろうか．帰国後，チベット医学教

典『ギュー・シ』の毒に関する章に Monpa

が登場していることがわかった．その「毒の

運び方」という項目には，調査中きかれた 4

通りの毒を盛る方法と同じ内容が書かれてい

た．8 世紀に成立したこの教典が，現在と同

内容に再編されたとされるのは 12 世紀であ

る．タワンと毒はこのときすでにチベット世

界で語られていたのであろうか．

さらに，医学教典には，薬の材料となる

植物名に Monpa の名を冠したものがあるこ

ともわかった．そのひとつにドングリ（チ

ベット語で「Monchara」）がある．ドングリ

はアッサム，ブータンから中国雲南省，日本

にまで広がる湿潤な気候下の照葉樹林帯にあ

り，乾燥したチベット高原には元々ないも

のである．それがチベットの教典に Monpa

の名を冠して記載されているということは，

（あくまで私の憶測だが）ドングリがタワン

からチベットへ運ばれたということを示して

いるのかもしれない．

チベットやヒマラヤ周辺の諸地域は，ヒマ

ラヤ交易によって結ばれ，歴史を通じて人・

モノ・情報の広範かつ活発な交流があった．

ネパールのドルポ，ムスタン，北西インドの

ラダックなどと同様，タワンもヒマラヤ交易

の中継地として発展した街なのである．交易

を通じてチベット医学が展開していたと考え

ると，壮大な人とモノの移動の物語が浮かん

でくる．国境だけではなく，照葉樹林帯とチ

ベット高原地帯との境に位置するタワンで，

毒の言説とチベット医学教典の記述，ヒマラ

ヤ交易と薬草，これらの結びつきが少しずつ

ではあるがみえ始めてきた．

毒を使いこなすということ

毒をどうとらえればよいだろうか．私は化

学の分野に詳しくないので，毒について化学

的視点を用いて論じることはできないが，言

説の内容からは，毒を盛る者が呪術を含む多

様な毒を駆使していることがうかがえた．

毒を使いこなすことは，世界中のさまざま

な社会で狩猟や食，医療において非常に重要
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な知識であるといえる．狩猟1）では，矢に毒

を塗るなど毒性が活用され，食では，自生植

物の毒性が消され食用とされる技術が発展し

た．医療では，毒は薬に利用された．薬草と

される植物の成分には毒性をもつものもあ

り，毒性は微量を用いるなど工夫することに

よって身体にとっての薬となったのである．

毒は，決して「完全な悪」ではなく，薬と表

裏一体の関係にあることは重要な点である．

人々の間で語られた毒は，チベット医学と

決して無関係なものではない．むしろ，交

易，狩猟，食，薬といったキーワードを通じ

て密接なつながりをもったものである．

毒とともに暮らすことが村では身近な生活

世界であった Monpa 社会において，照葉樹

林という環境や狩猟，食，民間医療などを通

じた毒を扱う知識や技術，彼らが利用する自

然資源は，チベット医学に通じるものであっ

たといえるだろう．境界に暮らす彼らの生活

に寄り添うなかで，これまでとは別の視点か

らチベット医学像を描くことができるのでは

ないかと考えている．

引 用 文 献

Solanki, C. S. and Pavitra Chutia. 2004. Ethno 

Zoological and Socio-cultural Aspects of 

Monpas of Arunachal Pradesh, Journal of 

Human Ecology 15(4): 251-254.

 1） 山奥の村に住む Monpa は狩猟を行なう．狩猟で

は，矢に植物性の毒が塗られるという報告がある

［Solanki and Chutia 2004］．

「聖地の旅」と震災

―日常世界とフィールドのあいだから―

濱　谷　真理子 *

「南インド聖地の旅：沈黙の聖者ラマナ・

マハルシ」―と銘打たれた「聖地の旅」は，

「フシギ村」の人びとが 10 年前から 2 年に

一度実施している恒例のツアーだ．彼らが訪

れるのは，タミルナードゥ州のティルヴァ

ンナマライというまちにある，聖者ラマナ・

マハルシ（1879–1950）を祀るアーシュラム

（修行道場）．そこでは，参加者は束の間では

あるが日常を離れ，思う存分瞑想にふけった

り，マハルシが暮らしていた山を散策したり

と，思い思いに聖地でのひと時を過ごす．し

かし，今回のツアーは，3 月 12 日から 22 日

までの約 10 日間，ちょうど東日本大震災の

翌日に始まるものだった．震災の発生は，そ

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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の被害状況が拡大していくにつれ，ツアー参

加者の心を深く動揺させ，変容させていった

のである．

フシギ村の人びと

ひとまず，「フシギ村」（仮名）について説

明しよう．それは，小学生の子どもから一般

家庭の主婦まで，さまざまな人びとがさまざ

まなことを学習しに集まる，大阪にある私塾

の名前である．高校・大学受験対策の勉強か

ら，大人のための現代国語，般若心経を読む

会，随筆の指導，そしてヨーガまで，学習・

指導の内容は多岐にわたる．私がそこに通い

出したのは，高校・大学浪人時代にそこで学

び，現在は大学院でヨーガについて研究する

友人が，月に一度ヨーガ・スートラという古

典の勉強会を開いており，それに参加するた

めだった．私が研究対象とするインドの女性

出家者の中には，ヨーガの知識や修行方法を

身につけている人たちが少なくない．日本の

ヨーガ修行者について学ぶことで，フィール

ドと私自身の日常世界をつなげたい，そうし

た思いを込めて，私はフシギ村にかかわるよ

うになっていった．

今回のツアーに参加したのは，ふだんの勉

強会に集まるメンバーが主で，フシギ村を運

営する M 先生（60 代男性），自身ヨーガの

指導者であり教室で教えている Y さん（50

代女性）と T さん（60 代女性），先生のもと

で 10 年間ヨーガを学んでいる主婦の S さん

（50 代女性），臨床心理士の O さん（30 代

男性），そして筆者の友人 A（20 代男性）の

6 人に，ツアーに添乗する旅行代理店の D

さん（60 代男性），筆者である．M 先生は，

30 代のときに身体を壊したのがきっかけで，

学習塾を営む傍らヨーガやほぐしの技法を学

び，塾を訪れる希望者にヨーガを教えるよう

になったそうだ．ツアーの代金は 20 万円超

とかなり高額だが，毎回参加する M 先生や

A にとっては「来ると決めている」「儀式」

のような旅行．そのほかの人びとも家庭や仕

事の事情から行けないかもしれないと当初は

逡巡しながらも，最終的に自らの熱意でもっ

て参加を決めた様子だった．

アーシュラムでの生活

ラマナ・マハルシのアーシュラム（写真

1）は，まちの中心から 2 キロほど郊外，標

高約 700 メートルの聖山アルナーチャラを

臨むふもとに位置する．インドのみならず日

本や西欧など世界中からの信者が訪れるた

め，アーシュラムは昼夜問わず人でにぎわ

い，周囲には長期滞在の外国人が多く暮らす

コミューンのような，独特のまちの空気が形

成されている．フシギ村の人びとが到着した

のは 3 月 13 日，すなわち震災発生の翌々日．

写真 1　アーシュラム正門（S さん撮影）
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先に待っていた私は彼らが無事に来られるだ

ろうかと心配していたが，全員関西在住で，

関空発の便だったため，出国にあたって影響

はなかったらしい．

アーシュラムに併設されるゲストハウス

に移動し，男性 4 人，女性 4 人に分かれて

宿泊．朝夕の礼拝やヴェーダ聖典の朗誦，

講話，食事時間が記載されたタイム・スケ

ジュールが一応配られたものの，アーシュラ

ムで朝昼夕の食事をとることと，そのときに

集まって簡単なミーティングをする以外は，

瞑想するのもまちを観光するのも買い物に行

くのも基本的には自由行動だ．食事はベジタ

リアン食で，野菜の種類が豊富なうえあっさ

りした味付けでとても美味しかった．食事以

外で集まっていたのは，夕方に 1 時間半ほ

ど行なわれる「サットサンガ」という名前の

勉強会（写真 2）．これは，日本で開いてい

るヨーガ・スートラ勉強会の延長で，A が講

師としてマハルシの『不滅の意識』1) という

テキストを読みつつ，さまざまな問題につい

て話し合おうというものだった．

広がっていく震災の不安

臨床心理士の O さんが，心情を吐露した

のは，「私とは何か」をテーマに議論した 14

日のサットサンガのときだった．航空自衛隊

で勤務する O さんは，幹部候補生を相手に

カウンセリングなど心のケアをする仕事をし

ている．震災発生後，職場をともにする自衛

隊員が救出作業に向かう，そして彼らの精神

的な支援が必要になるだろうという状況下

で，O さんは直前までインドに来るかどう

か悩んだらしい．ここに来るのが「自分の務

め」だと妻子にも自分自身にも言い聞かせな

がらやってきた．それでも，飛行機の中で

も「これでええんかな」とずっと苦悩してい

たようだ．「帰ったら津波の問題も考えなあ

かんけど」と，O さんは言葉を少しずつ搾

り出すように話した．「バックボーンをつく

りたいんですよ…生きている限り必ず苦しみ

はくるからね．知識をためて，バックボーン

をつくりたい．」悩みがもちこまれたときに，

それに対してきちんと返せるだけの「壁」と

なるように．それが「自分の務め」だとおも

うと，O さんは繰り返した．

不安やある種の後ろめたさを抱えていたの

は，O さんだけではない．日が経つにつれ

て，震災の深刻さは徐々に明らかとなって

いった．アーシュラムのスタッフや信者，長

期滞在する日本人，そして通りすがりの行者

や地元民まで，会う人会う人が「大丈夫か」

と心配して声をかけてきては，ネットでみた

 1） ブラントン，ポール・ヴェンカタラミア，ムナガ

ラ記録．2004．『不滅の意識―ラマナ・マハルシ

との会話』柳田侃訳，ナチュラルスピリット．写真 2　ある日の勉強会（筆者撮影）
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という最新の被害状況を（今からおもうとデ

マも少なくなかったが），逐次知らせてくれ

るという有様だったからだ．ひととき置いて

きたはずの日本での現実世界は，遠く離れて

いるにもかかわらず，いやむしろ遠く離れて

いて状況がわからないからこそ余計に，「自

分たちだけこんな聖地にいていいのか」（D

さん）という自問を参加者の脳裏にこびりつ

かせるようになった．

そんな折，添乗員 D さんの配慮により，

ツアー3 日目に被災者供養のためのナーラー

ヤナ・セーワー（写真 3）が行なわれること

になった．これは，結婚や誕生日，死者供養

など行事ごとに行なう施食のことで，神の名

を唱えながら寺院をめぐる行者たちを中心

に，集まってくるもの乞いたちに食事を施

す．この日のメニューはレモン・ライスに

ヨーグルト・ライス，野菜のカレー，菓子，

豆のスナック，漬物．アーシュラムが用意し

た食料の詰まった大きな鍋やバケツの前にフ

シギ村の人びとが待機し，列をなして受け取

りにくる行者たちに直接食事を手渡していっ

た．50 人くらいは来ただろうか．感受性の

強い Y さんは，手渡しながらぽろぽろ泣い

ていた．1 月に急性ヘルニアを患い，病み

上がりの身体をおしてやってきた Y さんは，

震災で心を痛めていた．

その翌々日にも，アーシュラムで被災者

供養のための特別な礼拝が行なわれた．さ

らに，世界平和や世界の吉祥を祈願して定

期的に催される護摩（写真 4）や，月に一

度満月のときにアルナーチャラ山の周囲を

歩いてめぐるギリプラダクシナのときにも，

さまざまな人びとが日本への特別な祈りを込

めてくれた．若い頃はヒッピーで，個人の旅

行代理店を営む現在までおよそ 40 年間イン

ドと日本をいったりきたりし続ける添乗員の

D さんは，そのたびに誰よりも感銘を受け

ていた．

「心が重かったけど，（礼拝の）鐘の音を聞

いて気が楽になりました．」

「ここにいることに意味があるんですよ，

地震が起きて，アルナーチャラという祈りの

届きやすい場所にいる．」（写真 5）

彼自身に言い聞かせるだけでなく，ツアー

写真 4　護摩の一場面（筆者撮影）

写真 3　施食の一場面（S さん撮影）



アジア・アフリカ地域研究　第 11-1 号

72

参加者を元気づけるための配慮もあったのか

もしれない．当初は表情の冴えなかった O

さんも，「何でここに来るのかわかった気が

する…ここにくることの意味がわかった」と

さっぱりした笑顔で語るようになった．涙を

流していた Y さんも，「いろいろ困難があっ

たけど，ここに来ることになってたんだな，

とおもう」「今回来てみてね，帰ったらいろ

いろ整理する時間をもたなきゃな，とおもっ

たの．被災地の人になにかしたいとおもって

も，身体がこれだと何もできないしね．だか

ら整理しないと．そう考えるようになりまし

た」と，前を向いた．

旅を終えて

「あなたたちは，招かれてきたんです．ア

ルナーチャラの恩寵を得て帰ることができる

んですよ．招かれて，恩寵を受けて，それを

分かち合うために，ここに来たんです．」

最後のサットサンガで，自分たちだけ聖

地にいることに心の重みがあったと告白す

る D さんに，20 年近く現地に居住する日本

人信者の男性が語った言葉だ．震災のさなか

聖地にいることの「意味」を，参加者たちは

求めていた．自分や誰かに向かって意味を語

りかけることは，それぞれが意味をつくりだ

すことでもあった．「聖地の旅」というフィ

クションは，震災という非日常的な現実に直

面させられた人びとに，帰っていくために必

要な意味を与えてくれたのではないかとおも

う．フィクションは現実を生きるためにつく

りかえられる．もちろん，震災を，自分たち

にできることを超えていること，いわばカル

マ（業）のようなものとして，冷静に瞑想

や，頼ってくる患者の癒しに専念する M 先

生のような人もいた．特別な意味を必要とす

る人もいれば，ちがった形の意味を生きる人

もいる．私はといえば，少しでも彼らの語り

や祈りに耳を傾け，それをなんらかの形で伝

えることに，意味を見出そうとしていたのか

もしれない．この場を借りて少しでもそれが

果せていることを，ねがう．

写真 5　アルナーチャラ山を見上げる（M 先生撮影）
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広辞苑によると，「法」という言葉には，

主に 2 つの意味がある．

【法】①物事の普遍的なあり方．物事をする

仕方．また，それがしきたりになっ

たもの．

法則，法式，方法，作法，料理法

②社会秩序維持のための規範で，一般

に国家権力による強制を伴うもの．

法律，司法，憲法，法度

2009 年 2 月，私は次のような言葉を聞い

た．「確かに私たちは許可証をもっていない．

しかしこれは私たちが昔から行なってきてい

る生業だ．だから許可証がなくても恐くな

い．」これは，インドネシアのバタム島のあ

る製炭業従事者が言った一言である．製炭

集落でのインタビュー中，「伐採許可証」の

存在をさりげなく話題にあげた時のことだ．

「許可証」とは，バタム県政府が以前発行し

ていた「製炭業のためのマングローブ林伐

採」を許可する書類のことである．私はこの

バタム島でマングローブ林利用に関する研究

をしているのだが，現地調査を進める中で，

「法」とは何なのか？ということに最近疑問

を感じるようになった．

マングローブは，熱帯から亜熱帯の潮間帯

に生育する植物群落の総称であり，薪炭利用

などの直接的な利用のみならず，沿岸部浸食

や海洋資源の涵養などの間接的な利用におい

て，より大きな効用を発揮してきた［Spalding 

et al. 1997］．しかし産業用地の開発や農用

地・養殖池への転用などによって，2005 年

の世界全体のマングローブ林面積は，1980

年に比べて約 20％減少した［Giesen et al. 

2006］．現在，先進国を中心に保全の機運が

高まり，世界全体でマングローブ林保全の動

きが進んでいる．種・量ともに世界最大のマ

ングローブ保有国であるインドネシアも例外

ではなく，1995 年 8 月大統領交付令 37 号に

より天然マングローブ林の伐採が禁じられ

た．バタム島でも 1930 年に上記の許可証を

発行することで，以前から製炭業を行なって

いた人のみに伐採許可を与えていたが，2007

年に正式にその効力を停止した．そのため，

現在のバタム島にみられるマングローブ材を

用いた製炭業は，法律上は全て違法であると

いえる．2009 年の調査開始当初，私はこの

ような違法伐採製炭業を行なう人々に対して

聞き取り調査を行なうことに非常に不安を感

じていた．村内外で細々と製炭をしている人

たちの中には，警戒しているのか積極的に答

「違法」とは何か

―インドネシア・バタム島の製炭業から―

原　田　ゆかり *
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えてくれない人も多く，精神的に苦労の多い

調査だったと思う．

炭窯の増加

バタム島の製炭業の実態を明らかにするた

めに，私は島内の 6 つの村・集落を中心に

調査を始めた．調査を進めるうちに，どの

村・集落でもこの数年の間に炭窯が増加して

いること，また新規参入者が増加しているこ

とがわかってきた．たとえば，2009 年 10 月

に調査を行なった A・B 村を，2011 年 2 月

に再調査した時のことである．以前 A 村で

は，ひとりの男性が親の代からの古い窯を

使って細々と製炭を行なっていたのだが，今

では漁業をやめた息子家族が作業に加わって

おり，窯は新しい大きなものに作りかえられ

ていた．さらに村はずれには，彼らに製炭

方法を教わった新規参入者もみられた．以

前 2ヵ所の炭窯がみられた B 村では，今では

11ヵ所に増加し，一族総出の製炭業に拡大

していた．

私が特に驚いたのは，2011 年 2 月に新た

に訪れた，アチェからの移住者によって開拓

された集落である．2006 年に親戚関係にあ

る約 10 世帯が開拓したこの集落では，移住

時から製炭業が営まれている．その後各地か

ら人が移住し，現在では 100 人以上の人々

が住んでいる．集落に暮らす人々は皆，製

炭業に従事しており，集落内には 2006 年か

ら 2011 年 2 月までの間に，29 もの炭窯が作

られた．この集落は，湿地帯に面した小さな

半円状の丘の上にあり，丘の下，マングロー

ブ林縁に向かって数十個の炭窯が整然と並ん

でいる．炭窯の前はマングローブ材を伐る場

所になっており，ビニールテントの屋根が並

ぶ．そのビニールテントの屋根ぐるっと丘を

囲む形で連なっている状態は，圧巻であった

（写真 1）．

表 1 には，著者が 2011 年 2 月までに調査

したバタム島内の炭窯の，造成年と窯数を表

した．A～D 村に存在する 30ヵ所の炭窯は

村内に存在し，E・F 集落の 32ヵ所の炭窯は

村外に作られた製炭業専用の集落内である．

法律で製炭業が禁じられた 2007 年前後，こ

の数年の間に炭窯が増加していることがわか

るだろう．また，バタム県政府の報告による

と，2008 年の時点でバタム県内には炭窯が

400 存在している．地方自治体に認識されて

いる炭窯，つまり村内に存在する炭窯が上記

の 30 個を大きくは上回らないであろうこと

から，実際は認識されていない製炭集落が，

村外に多数存在していると考えられる．

私は，炭窯増加の要因を次のように考えて

いる．バタム島はシンガポールの物流ハブ港

写真 1　約 30個の炭窯が連なる
炭窯のテントの上（丘の上）にみえるのは，製炭

業従事者たちの家．
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として商工業発展を遂げ，エビ養殖池等の第

一次産業による沿岸域の利用が起こらなかっ

たという歴史がある．そのため島南部のマン

グローブ林では，土地利用の転換を伴うよう

な利用方法がほとんどみられず，豊かなマン

グローブ林が残された．これにより，現在も

マングローブを利用した製炭業を行なうこと

が可能なのである．またバタム島では，高い

物流能力とともに国外からの木炭需要も依然

として存在しているため，マングローブ木炭

の安定した出荷先が確保されていると考えら

れる．実際に製炭業の推定平均収入は，漁業・

運送業・サービス業などに対し比較的高い水

準であることが，これまでの調査からわかっ

ている．また一般的に，製炭業が行なわれる

ような豊かなマングローブ林は都市部からは

遠く，不便な環境にある．しかしバタム島は，

マングローブ林の茂る島南部からも，車で数

十分も走れば都市部に辿りつくことができる

という良好な生活環境である．このような好

条件下では，製炭業へ転換する人々が増加す

るのも当り前であり，バタム島の利便性が，

新規参入者が増加しやすい状況を作り出す一

因となったのだろうと，私は考えている．

地方自治体の対応

前記のように，現在のバタム島ではマング

ローブ林の伐採は禁止されているが，実際の

ところは完全には取り締まりが行なわれてい

ない．なぜなら，地域住民の生業・日常利用

を制限しようとしても，それに代わる生業を

提案することが非常に困難であるからであ

る．バタム島はシンガポールに隣接するとい

う立地条件から，商工業発展が著しい．しか

し島外からの移住者も多く，企業関連の求人

の倍率は実に高くなっていると想像できる．

地方自治体による取り締まりの現状を象徴

するような出来事があったので紹介したいと

思う．私はバタム島での調査を，まず地域役

所における聞き取り調査から始めた．C・D

村の炭窯は地区の区長を務める N 氏から教

えてもらったもので，N 氏自らバイクを運

転し村まで送ってくれた．そして一緒に製炭

現場（袋詰め・搬出）を眺め，村の中心人物

に「マングローブを使った製炭業について調

べている日本人だ．力になってあげてくれ」

と，紹介までしてくれたのだ．しかし最後に

彼は言った．「彼らがやっていることはもち

ろん違法だが，食べていくためには仕方がな

い．しかしビジネスとして大規模に製炭業を

行なうことは禁じていて，6t 以下の容量の炭

窯しか造成しないようになっている．伐採し

た後には植林もするようにしている．それを

理解したうえで，調査や論文執筆をして欲し

表 1　バタム島の炭窯造成年

造成年 窯数

A 村 2008 1

2009 4

2010 6

2011 1

B 村 2009 2

2010 3

C 村 1936 2

D 村 2006 11

E 集落 2005–2011
（詳細不明）

29

F 集落 2006 3

総数 62
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い．」この言葉に，バタム島の製炭業の特徴，

そして製炭業が生業として維持されている理

由が表れているように思う．

製炭業従事者たちによる自主規制

2011 年，それぞれの村の製炭業従事者の

態度は，実に社交的であった．そもそも村内

に炭窯が存在する村が 4ヵ所，炭窯が計 30，

堂々としたものである．2009 年の調査時に

比べて若い人が増えたこともあるが，やはり

同業者が増えたことによる安心感がひとつの

大きな理由ではないだろうか．もちろん彼ら

は，マングローブの伐採が禁じられているこ

とを理解している．しかし生活基盤の維持や

生活の向上のために，「違法伐採，皆でやれ

ば恐くない」ともいうべき社会的感情によっ

て，漁業よりも安定した収入を得られる製炭

業へと流れていく．

しかし彼らも，ただ無制限に伐採を行なっ

ているわけではない．上記の N 氏の言葉か

らもわかるように，バタム島の炭窯は製炭業

従事者たちの自主規制によって炭窯容量が

6t 以下に抑えられていた．その理由は，大

規模な製炭業はマングローブ林を壊してしま

うから，だそうである．また，生活維持に必

要な収入を大きく上回る大規模製炭は禁止さ

れている．実際，彼らの製炭伐採跡地におい

て毎木調査を行なったところ，皆伐ではな

く択伐が行なわれていることが確認できた．

そして伐採自体は手作業で行なわれており，

チェーンソーなどの機械の使用もみられな

かった．伐採・運搬した木材は適度な長さに

切りそろえられるが，大量であるにも拘わら

ず全て手作業で行なっていた（写真 2, 3）．

「法」とは何なのだろう．自然資源の保全

を行なう際，私たちは国際的な条約，国・

州・県での法律や規制を制定することで，強

制力のある社会秩序を作り出した気になって

しまう．しかしこのような「法」が，自身の

生存基盤の維持をかけて違法伐採を行なって

いる人々に対し，どれだけの意味をもってい

るのだろう．失業者の増加を懸念し規制を徹

底できず，結果的に黙認している中央政府．

地域住民の事情を理解し，容認の方向で沈黙

している地方自治体．バタム島では，政府の

写真 2　搬出してきた木材を切りそろえる男性

写真 3　木炭を切りそろえるのは女性の仕事
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定めた「法」よりも，製炭業従事者たち自身

による「自主規制」の方がはるかに優れた

統制力をもっている．Spalding et al.［2010］

によると，多くの場合において成功したマン

グローブ回復計画というものは，地域住民

（Local Community）自身によって実行され

たものである．これはマングローブだけでな

く，自然環境の保全全般に対しても，およそ

いえることではないだろうかと思う．私たち

は自然環境保全を考える中で「実現性」とい

う点に重きを置き，地域住民主体の保全活動

を促進させる働きかけを重視すべきである．

冒頭に記した【法①】「物事の普遍的なあり

方．物事をする仕方．また，それがしきたり

になったもの」．この考え方を元に国・州政

府が「法」の方向性を見直すことが，今後長

期的な保全・再生計画を実行するにあたって

必要なのではないだろうか．
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モロコシの山

神　代　ちひろ *

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科

「素朴」「穏やか」「まじめ」で「人がいい」．

ブルキナファソの人は，近隣の西アフリカ諸

国と比較して，そんな風に評される．天然資

源が少ないことを揶揄した，「ブルキナファ

ソの資源は人だ」というジョークさえあるほ

どだ．そんな人びとの暮らすブルキナファソ

は，サハラ砂漠の南端に位置する内陸国だ．

雨季の終わりごろには砂漠の砂が国中を舞う．

首都のワガドゥグから北西に約 7 時間，

長距離バスでサバンナをひたすら進むと，地

方都市デドゥグにたどり着く．そこからさら

に 10 km 北西に位置するパラコ村で，私は

これまで通算 7ヵ月を過ごしてきた．

村には主にブワム語を母語とするブワの人

びとが居住している．ブワの人びとは，夫方

居住で，クランを単位にして自分のクラン以

外のひとと婚姻関係を結ぶ．ブワの人びとの

生業は農業で，雨季（4 月～10 月ごろ）に
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はトウジンビエ，モロコシ，トウモロコシ，

ササゲ，ラッカセイ，ゴマ，バンバラマメ，

フォニオ，ワタなどを栽培する．農業以外の

生業として，男たちは石切り場でのレンガの

切り出し，斧作り，ブリキ加工，売店や肉屋

の経営などを行なう．女たちはモロコシの地

ビール作り，菜園での野菜作り，シアバター

（Vitellaria paradoxa の実の種核から作る植

物性油）作り，ポロ（Parkia biglobosa の実

を煮て発酵させた調味料）作り，揚げパン作

り，土器作りなどを複合的に組み合わせて現

金稼得活動を行なっている．これらは農閑期

である乾季（11 月～3 月ごろ）に主に行な

われる．

私が村でお世話になっている家は，夫婦と

その子ども 5 人の 7 人家族である．一家の

大黒柱であるフレデリック（40 歳）は，畑

を 3 つの場所に所有している．ひとつは家

のすぐ隣，ひとつは約 7 km 離れたところ，

ひとつは約 15 km 離れたところに位置する．

それらの畑でとれる農作物は，フレデリック

の一家，約 20 m 離れた家に居住する彼の母

親と親戚の子どもたち，デドゥグに居住する

彼の父親，隣に住む甥の家族の 4 世帯で消費

する．フレデリックは隣村で教会の経理とし

て働いているため，ほとんど農作業は行なわ

ない．そのため，甥のビエ（29 歳）が，農

作業を行なう際の実質的な中心人物である．

2010 年の 11 月，博士予備論文を書き終

えた私は，3 度目の調査でパラコ村を訪れた．

村では収穫が終盤に入ったところだった．こ

の時期の滞在は初めてだった．

私が娘たちと寝泊まりをしていた離れに

は，袋に入ったモロコシが 5 袋積まれてい

た．さらに，穂についたまま，離れのそばに

うず高く重ねられたモロコシが，今季，2ヵ

所の畑で収穫されたすべてのモロコシだっ

た．モロコシは，トウジンビエやトウモロコ

シに並んで主食のひとつとなる穀物だ．脱穀

し，製粉したモロコシを，沸騰させたお湯に

少しずつ加えて練る．こうしてできた主食

ズォを，オクラやハイビスカスの葉，バオバ

ブの葉で作ったソースにつけて食べる．他に

も，モロコシはニャムと呼ばれる地ビール作

りにも利用される．ブワの人びとは，ブルキ

ナファソの中でも特にニャムが好きな民族と

して知られている．

よく晴れたある朝，「今日はムア・ウォロ

をする」とビエは言った．ムア・ウォロと

は，モロコシの穂を棒で叩いて種子を落と

す，脱穀作業のことだ．ブワム語でムアは

「叩く」，ウォロは「モロコシ」を意味する．写真 1　シアバター作り
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叩くのに利用する「棒」は，太い木の枝だ．

近所では見かけない立派なもので，自分と同

じぐらいの背丈のものから，1.5 倍ほどの丈

のものまである．手にずしりと重たい．

はじめに，庭の中心部分の地面を掃いて小

石や枝などをよける．そのスペースに，倉庫

の隣に積んであるモロコシを，少しずつ一輪

車に移し，運んでいく．ある程度モロコシを

広げたところで，ビエは運ぶのをやめた．モ

ロコシの山の高さはあまり変わっていないよ

うにみえる．このモロコシの山は果たして今

日中になくなるのだろうか．

気づくと青年 2 人と女性 1 人が来ていた．

脱穀は，本来ビエがひとりでやるべき仕事だ

が，ひとりではできないために手伝いを依頼

したという．彼らにはあとで 1 人 500F ずつ

謝礼金を払っていた．モロコシの地ビールを

5 L 飲める金額だ．

振り上げた棒がビュン，と風をきり，ドス

ン，と低重音を響かせながら落ちてモロコシ

をはじけさせる．脱穀が始まった．ビエと

手伝いの 3 人がモロコシを囲むように立ち，

作業を行なう．ビエの隣で，娘たちが父親の

真似をしている．フレデリックの妻テネ（37

歳）と 16 歳の娘，ビエの妻は，敷地の外で

ササゲの風選をしている．

しばらく観察してから，余っていた小ぶり

の棒を拾って輪に近づいた．おまえには大変

だからやめておけ，と銘々笑う．大丈夫だと

笑い返して叩き始めようとすると，ビエが自

分の使っていた棒と厚手の手袋を手渡してく

れた．棒は 1 番立派にみえた，自分の背丈

の 1.5 倍ほどあるものだった．写真を撮って

やる，というので代わりにカメラを手渡し，

脱穀の輪の中に入った．ササゲの風選が終

わって戻ってきたテネや子どもたちがにやに

やとみつめる中，モロコシを叩き始めた．棒

を振り上げ，モロコシの上に振り下ろすと，

…パサッ，と音がした．音が違う．種子もあ

まり穂から落ちなかった．周りを見回すと，

それぞれが全身を使って渾身の力で叩いてい

るようにみえ，真似る．テネが，「無理はし

ないでよ．もうやめたら？」と，笑いながら

声をかけてくれる．それに，大丈夫だと応じ

ながら，全力で叩き続けた．しかしそれもつ

かの間，すぐに力尽きて，脱穀の輪を離れ

写真 2　モロコシを一輪車で運ぶ 写真 3　輪になりモロコシを叩く
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た．棒を支えにして，切れた息を整える．手

袋を外すと左手の中指の付け根に豆ができ，

つぶれていた．テネや娘がにやにやしながら

私の手を取りつぶれた豆を見て，「あーあ，

いわんこっちゃない．（手が）柔らかいから

ね．痛くない？」と，私の顔を覗きこむ．彼

女たちはいつもそんな小さいことに気がつい

て，自分のことのように気遣ってくれる．ビ

エに棒と手袋をバトンタッチして日陰に腰を

下ろした．

自分の体を使って，一振り一振り，力を

込める．すでに汗だくの 4 人の奥にみえる，

うず高く積まれたモロコシの山がなくなるの

は，果てしなく先のように感じた．

途中，女性が 1 人遊びに来た．ビエの兄

嫁だ．彼女も手伝いに入り，ひと段落ついた

ところで帰って行った．

ある程度叩き終えたら，種子をふるい分け

る．種子が落ちた残渣は，家畜の飼育場所に

かけてある屋根の上に投げ置く．これらは後

でロバ，ヒツジ，ウシのエサとなる．

そこまでビエたちが終えたところで，座っ

て悪いササゲを選り分けていたテネとビエの

妻がおもむろに立ちあがった．地面に落ちた

種子をほうきで掃いて集め，それをもってさ

きほどササゲを風選していた場所に向かっ

た．風選は女の仕事だ．殻と種子と小石を風

の力で選り分ける．ここまでが脱穀作業の 1

セットとなる．

2 セット目からは男性 3 名がモロコシ打ち

を行ない，手伝いの女性は風選にまわった．

再び，積まれたモロコシを手作業で一輪車

に移し，少しずつ運んで広げるところから始

める．

だんだん日差しは強くなっていく．男たち

は無言でモロコシを叩き続ける．3 セット目

の途中で休憩を入れ，ビエが 12 歳のフレデ

リックの娘レニに，離れからラッカセイを

もってくるように頼む．ラッカセイは，村び

とにとっておやつ代わりだ．殻の中で乾燥し

て小さくなっているほど，甘い．ビエたちが

作業を再開すると，レニと一緒に少しまた私

も手伝った．

4 セット目を始めるためにモロコシを並べ

たところで，やっとお昼ご飯をとることに

なった．あと 1 時間もすると太陽の日差し

も和らいでくるころだ．お昼はササゲをゆで

たものだった．大人数で農作業を行なうとき

や，遠くの畑でのお昼には，たいていの場合

これを大量にゆでてみんなで食べる．

ササゲを食べている傍ら，ビエがレニにモ

ロコシの地ビール，ニャムを買いに行かせ写真 4　モロコシを叩くビエ（手前）
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た．手伝ってくれているひとたちに振舞うた

めだ．パラコ村では農作業や石切りの作業中

にもニャムを飲む．飲まないのは少数派のプ

ロテスタントや，酒乱のため自粛中の者など

ごく一部だ．概して村びとはニャムを好み，

老若男女問わず，朝夕関係なしにニャムを飲

用する．

ニャムを飲み終えると，ほどなく 4 セッ

ト目を再開した．相変わらず焦る様子もな

く，ゆっくりゆっくりと作業を進めていく．

それが終わると，女たちが風選して山にした

モロコシの種子を，穀物袋に入れる作業に

移った．

2,200 g と書かれている赤いトマトの缶

で，1 缶ずつすくって 100 kg 用の穀物袋に

入れていく．ちりが辺り一面に舞い，ビエが

目を細めて鼻と口を服で押さえながら，「あっ

ちに行ってろ」と私にサインをよこす．それ

にかまわず，穀物袋の口を広げながら一緒

に缶数を数える．60 缶分入りの穀物袋 5 袋，

53 缶分入りの穀物袋 1 袋ができた．それと

別に 11 缶分をビエの妻が家に持ち帰り，6

缶分の小石入り小袋をテネが自宅用に取り置

いた．まだ風選が行なわれていない分が 3～

5 缶分残った．

モロコシを叩いている途中，ビエが一息つ

くために輪から離れ，「簡単じゃないだろ」

と肩で息をしながら話しかけてきた．彼は

汗だくで，服は体に張りついている．「チー

ノ，チーノ」と彼は続けた．「ちょっとずつ，

ちょっとずつ．無理してやったら続かない．

自分ができる範囲内で，やっていくんだよ．」

太陽が地平線に沈むころ，モロコシの山

は，6 つの穀物袋の中身へと姿を変え，私が

ねぐらとする離れの部屋にすっかり収まって

いた．

写真 5　風選を行なう女たち 写真 6　袋詰め


