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筆者は，米印原子力協力協定締結後のイン

ドの核問題の現状を幅広く探るため，平和紛

争研究所主催ワークショップへの参加，そし

て，首都デリーにおける聞き取り調査を以

下の日程で実施した．なお，第二期調査は，

筆者のインド国際法学会（Indian Society of 

International Law）における報告（4 月 2 日～

3 日）を兼ねて実施した（表 1）．

平和紛争研究所主催ワークショップ

2 月 23 日 か ら 27 日 の 5 日 間， ハ リ ヤ

ナ州スラジクンドのクラリッジホテルに

て行なわれた，平和紛争研究所（IPCS：

Institute of Peace and Confl ict Studies）主催

の「核軍縮・不拡散に関する若手研究者合宿

ワークショップ（Young Scholars Residential 

Workshop on Nuclear Disarmament and 

Nonproliferation）」に参加する機会を得た．

この平和紛争研究所では，半年に一度，イン

ド国内で若手研究者育成を目的としたワーク

ショップを開催している．合宿形式のものは

今回が初の試みということもあり，筆者を含

め，海外からの参加者もみられた．このワー

クショップは，インドで核軍縮・核不拡散問

題をリードする，研究者・学者・政策関係者

などが講義を行ない，当該問題に対する理解

の促進と，核軍縮に向かうために，インドや

国際社会はどのように取り組むべきか，と

いったブレイン・ストーミングを行なうとい

う，大がかりな内容である（写真 1）．

紙幅の関係で，筆者がとりわけ重要と感じ

たところを以下で簡単に紹介したい．まず第

インド核問題の現状

―首都デリーにおける現地調査報告―
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表 1

第一期 2011 年 2 月 22 日～3 月 8 日
（計 15 日間）

第二期 2011 年 3 月 31 日～4 月 8 日
（計 9 日間）

写真 1　ワークショップ参加者
（2011 年 2 月 27 日撮影）
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一に，米印原子力協力協定についてインド政

策関係者がどのように考えているのかが聞

ける貴重な機会を得たことである．ヴェー

ンカテーシュ＝ヴェールマー外務省軍縮・

国際問題担当局長（Venkatesh Verma, Joint-

Secretary, Disarmament and International 

Affairs Division, Ministry of External Affairs）

は，インドが米印原子力協力協定により，国

外から供給されたウランを軍事利用のために

転用できると考えるのは誤っていると指摘し

た．また，インドの核兵器計画はウランを基

礎としたものではなく，そして増殖炉も軍

事利用ではないこと，さらに国際原子力機

関（IAEA）の査察の外に置かれたもの全て

が軍事利用とはいえないことを述べた．最後

に，協定はあくまでも平和利用に限定したも

のであることを強調した．また，講義後，氏

に個人的なインタビューを行ない，日本がイ

ンドとの原子力協力に際して，米国との協定

では曖昧にされていた部分である，核実験す

れば即協力停止という文言を挿入したいと交

渉していることについて質問を行なった．氏

から，包括的核実験禁止条約（CTBT）と，

そして，インドが核実験モラトリアムを継続

することを前提として，2008 年 9 月 6 日に

決定された，原子力供給国グループ（NSG）

におけるインドの例外化措置を尊重する立場

から，インドは核実験をしないという立場で

あるとの回答を得た．その際，氏は，インド

が核実験をしないのは，法的義務ではなく，

インドの自発的なコミットメントであること

を強調したことが印象的であった．

第二に，今回のワークショップにおける

初めての試みとして，各グループ（インド

政府，パキスタン政府，国際社会（国連な

ど），テロリスト集団の 4 つのグループ）に

分かれたうえで，予め設定された架空の事件

に対する模擬演習のプログラムがあった．今

回のあらすじは，パキスタンの核兵器がカシ

ミール独立を目的としたテロリスト集団に盗

まれ，インド政府が脅しをかけられるととも

に，印パ間の緊張が高まりつつあるという架

空の事態である．この模擬演習を通じて，イ

ンドで喫緊の課題として認識されているの

は，テロリスト集団（政府支援か否かは不

明）が，いわゆる管理不足の核兵器を略奪

し，それをインド政府に対して脅しに利用し

て，自らの目的を達成しようと企てるのでは

ないかという，新たな脅威であることが認識

できた．

第三に，最後のセッションとして，核軍縮

は実現可能（feasible）か，そして望ましい

か（desirable）という共通題に対して，各グ

ループが個々で検討した内容を発表するとい

うプログラムがあった．非常に残念なのは，

核軍縮は望ましいが，実現可能性は無いので

はないか（各グループの時間軸や対象軸の設

定はバラバラ）という意見がほぼ大勢を占め

たことである．ワークショップにおける一連

の活動を通じて，核軍縮・不拡散，ならびに

インドを取り巻く安全保障環境の困難さを真

摯に学んだ結果かもしれない．ただし，核軍

縮の希求を共有できたことは唯一の希望で

あった．

最後に，紹介しきれなかった講義内容に

ついては，ワークショップ報告書〈http://
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www.ipcs.org/pdf_fi le/issue/YSW2011-Report.

pdf〉（2011 年 8 月 23 日アクセス）を参照

されたい．

核軍縮平和連合（CNDP）の訪問

米印原子力協力協定の締結により，米国な

らびに国際社会との原子力協力が現実味を

帯びてきたインドにおいて，どのような国内

世論形成が行なわれてきているのか（とりわ

け，原子力損害賠償法制定後の国内世論の

動向）を検討するため，デリーで大規模な

核軍縮（平和）運動を推進する団体（NGO）

である，核軍縮平和連合（CNDP：Coalition 

for Nuclear Disarmament and Peace）の事務

所を 3 月 2 日に訪問した．

そこで，当該団体のアドバイザーを務める，

アニル・チャウダリー（Anil Chaudhary）氏

と面談するという機会が得られた．第一に，

国民会議派とインド人民党の政策の違いにつ

いて伺ったところ，国民会議派は核抑止を強

調しないが，他方でインド人民党は反イス

ラームとしてパキスタンに対する核抑止を重

視しているという違いがあるが，両党とも核

兵器の維持や，防衛費増額の継続という点で

は違いはないとの回答を得た．

第二点目に，米印原子力協力協定締結後

の運動の状況について伺ったところ，氏

は，原子力協力が現実化した現在では，反

核兵器では同じ立場を共有できているが，

原子力を巡っては意見に差違が生じてきた

ことを指摘した．とりわけ，2006 年頃か

ら南インドにおいて，反核運動国家連合

（NAAM：National Alliance of Anti-nuclear 

Movements）という大規模な反原発運動が

別に生じてきたことを伺った．最後に，ジャ

イタプール原子力計画問題について啓発活動

を実施しているが，未だインドで大きなうね

りになりきれていない現状も伺った．

今回の訪問は 3 月 11 日の東日本大震災に

付随して起こった福島原発事故の直前であっ

たため，その後の NGO 活動や世論の動向に

ついては改めて調査したい．

カラン＝シン博士との面談

米印原子力合意を推進した国民会議派はど

のような核政策をもっているのかを探るた

め，3 月 5 日に，国民会議派外交委員会委員

長（Chairman, Foreign Affairs Department）

のカラン＝シン博士（Dr. Karan Singh）と面

談するという貴重な機会を得た．

第一に，1998 年に核実験を行ない，核兵

器国宣言を行なったインド人民党の核政策と

国民会議派の核政策に違いがあるのかという

点について単刀直入に伺った．氏は，確か

にインド人民党は核兵器により積極的であ

るが，両党がインドは「核兵器国（nuclear 

weapon power）」であると認めたこともあり，

核政策についてさほど違いはないとの回答を

得た．その際，氏は，国民会議は，原子力エ

ネルギーを重視するが，インドが一方的かつ

単独で「核兵器の放棄（disarm）」をするの

は困難であることを強調した．また，氏は，

「核化（nuclearnization）」を開始し，その後，

原子力協力について米国と交渉を開始したに

もかかわらず，米印原子力協力協定には反対

するという，インド人民党の行動は理解に苦
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しむと述べた（写真 2）．

第二に，核不拡散条約（NPT）に対する

インドの立場について質問した．氏は，パ

キスタンと大量破壊兵器テロリズムが結び

つくという不拡散の問題を懸念しているが，

NPT 自体は許容しないことを述べた．また，

氏は，NPT を，平等かつ普遍的な新条約に

「置き換える（replace）」ことを謳った，ラ

ジーヴ・ガンディー首相（当時）が 1988 年

に国連軍縮会議で公表した核兵器廃絶計画に

言及し，インドはそれを真摯に望むが，イン

ド単独では，国連安保理の常任理事国 5 大

国（P5）の存在があるため，それを達成す

ることは困難であるとの認識を示した．

氏の公務の忙しさゆえに，今回の面談時間

はたったの 10 分程度であったが，国民会議

派の核政策の一端を垣間見ることができた．

ジャスジット＝シン博士との面談

インドの核政策，とりわけ核兵器を保有

するに至ったインドの実態を探るため，空

軍准将（Air Commodore）であり，前イン

ド防衛研究所所長（Former Director, IDSA: 

Institute for Defence Studies and Analyses）

である，ジャスジット＝シン博士（Dr. Jasjit 

Singh）と，4 月 7 日に面談する機会を得た．

氏は，1999 年に国家安全保障諮問委員会か

ら公表された，核ドクトリン草案の起草者

（本人談）である（写真 3）．

第一に，氏は，インドの核ドクトリンにつ

いて，基本的な立場は，核抑止を目的とす

るが，「非核武装（non-weaponized）」であ

り，かつ「インドから核兵器による攻撃や威

嚇は行なわない（no fi ght）」ことであると述

べ，とりわけ，平時に核弾頭とミサイルを分

離しておくという，核兵器の「非配備（non-

deployment）」が十分に理解されてないとの

認識を示した．もっとも，危機の際には，6

時間程度で核弾頭ミサイルを配備可能である

と述べた．そして，インドの核抑止は，核兵

器能力の「最大限（maximum）」ではなく，

「最小限（minimum）」で実施するものであ

ることを強調し，60 から 70 個程度の核弾頭

のストック（たとえば，24 個を対パキスタ

写真 2　カラン＝シン博士と筆者
（2011 年 3 月 5 日撮影）

写真 3　ジャスジット＝シン博士と筆者
（2011 年 4 月 7 日撮影）
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ン，36 個を対中国）で十分であることを強

調した．さらに，メガトン級の核兵器は必要

なく，100 キロトン程度で十分であり，先の

核実験（1998 年）でそれが十分確立できた

ため，更なる核実験は必要ないとの認識を示

した．

第二に，なぜインドがこのような核兵器

能力を保有しなければならないのかについ

て，氏は，パキスタンが核兵器の「先制使用

（fi rst use）」を放棄しないことを挙げた．

第三に，対中国に対しては，5000 キロメー

トル級の弾道ミサイル開発には至っていない

が，中国のダムへの攻撃による深刻な洪水に

よって抑止が可能であるとの見解を示した．

最後に，氏は，核兵器国による核の傘を放

棄すること（日本を含む）が核軍縮の推進に

とって必要であること，また，氏が小渕首相

（当時）と面談した際に，インドを「ヒロシ

マ・ナガサキ」には絶対にしないことを誓っ

たと強調したことが印象に残った．

おわりに

紙幅の関係で，今回の現地調査の全てを網

羅できなかったが，米印原子力協力協定締結

後のインド核問題の現状が少しでも伝われば

幸いである．今後も，インドの核問題につい

ての研究を一層深めて参りたい．

ベトナム人の家への招待

山　川　篤　子 *

2010 年 11 月からおよそ 4ヵ月半，語学研

修も兼ねて私はベトナムのハノイに滞在し

た．大学時代にベトナム語学科生だった私

は，大学院に入るまでにすでに 3 回にわたっ

てベトナムに渡航していた．ただ，これまで

の滞在は観光や資料集めが目的で，2 週間以

内の短期の滞在だったため，ベトナム人の生

活を身近に感じることはなかった．したがっ

て，今回のベトナムでの長期間滞在は，異

文化を体験できる，期待の膨らむものだっ

た．ベトナムは長い間中国の支配下にあった

ため，中国文化の影響が強く，日本と似た文

化が他の東南アジア諸国より多いようにみえ

る．しかし逆に似ているからこそ，日本文化

と異なる点が目につきやすい．現地でしばし

ば他の日本人留学生と，日本と似ている点・

違う点について話をすることがあった．

フィールドワーク便りを執筆するにあたっ

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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て，ベトナムでの生活を思い返してみると，

ひとつの疑問に思い当たった．それは「ベト

ナム人はなぜ頻繁に人を家に招くのか」とい

うことである．人を家に招くことは珍しいこ

とではないが，ベトナム人のそれは日本と比

べ頻度が高いように思えた．他の国々の事情

を知らないので，ベトナム特有の文化とまで

はいえないかもしれないが，私の日本での経

験からすると多いように思う．私の実家も人

の出入りの多い方だが，それと比較してもや

はり多い．日本では外国人と親しくなったか

らといって，すぐに家に招くという文化はあ

まりないように感じる．むしろ観光名所を案

内したり，一緒に繁華街へ遊びに行ったりす

ることの方が主流である．日本では，たとえ

ば家が世界遺産などの名所の内部・周辺にあ

る，人を呼びたくなるほど立派または新しい

家である，何かの行事や祭りがあるといった

ことが人を招く誘因になる場合がある．しか

しベトナムの場合は，これらは人を呼ぶ第一

の要因とはならない．

「ベトナム人が人を招くのは親しみの証拠

である」と，ベトナム人の友人が教えてくれ

たことがあった．ベトナムでは，親しくなっ

た人と家で共食するということが風習となっ

ているのだろう．ただ，私が外国人で物珍し

いということもあるためか，会ってからそれ

ほどたたない人でも夕食に招いてくれること

があった．調査のため国立公園周辺の家やレ

ンジャーの駐留所を訪問した際に，ただ立ち

話をしていただけだったにもかかわらず招い

てくれることがあった．また自身の研究のた

め，失礼な質問をすることもあったが，気に

するどころか，むしろ何度も家に遊びに来る

ように言ってくれた．また何百キロも離れた

実家に呼ばれることも少なくなかった．私に

は，親しみの他に，ベトナム人には「招きた

がり屋」の傾向があるように思えた．

もうひとつ家の存在を意識することがあっ

た．それは忘年会などの宴にも家を使うこと

である．前述の友人は，宴はレストランやベ

トナムの居酒屋のような場所で開くこともあ

り，特別家が多いわけではないと言ってい

た．しかし家に皆が集まるのは，親しい間柄

であるからだとも言っていた．私は研究のた

めベトナムの森林研究所にいたが，その間

に，月 1 回程度，誰かの家に集まることが

あったものの，どこかのレストランで夕食を

ともにするということはなかった．確かに研

究所が主催する新年会などの公式的なパー

ティーは家ではなく，研究所で行なわれてい

た．しかし，それ以外の宴は全て家で開かれ

ていた．また家での飲み会には，たいてい

20～30 人くらいの人が集まり，それも顔見

知りの人が多い．また出席者が家族を連れて

くることもあった．これほどの人数が家に集

まることは日本では珍しいのではないだろう

か．このように，人を家に招くことはベトナ

ムでは珍しいことではないようにみえる．私

には，ベトナム人にとって人を家に招き，共

食することが何か特別な意味をもっているよ

うに思えた．

家によく招くのであれば，その理由は家に

存在するように思える．しかし家に何か特別

なものがあるのか，というと特に何もない．

珍しい，美しい環境も，みせるべき家宝もあ
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るわけではない．招かれた者は，夕食の準備

ができるまで家の者や他の来訪者と会話を楽

しんだり，家の周辺を散歩したりする．私は

夕食作りの手伝いをしたり，散歩をしたりす

ることが多かったが，招かれた方にはゆっく

りとした時間が流れる．夕食ができると皆で

円になって食べる．家で開かれるパーティー

も個人的に家に呼ばれた時と基本的には同じ

である．仕事が終わってからそれぞれがみん

な家に出向く．準備ができるまでは男の人は

輪になって話をしていたり，先に小宴会を始

めていたりする．女の人は食事の準備をしな

がら世間話をしている．準備ができてからは，

主催者が挨拶をし，互いに乾杯をし，食事を

とる．食事が進むと酒をもってまわって色々

な人と話をしたり，再び乾杯をしたりする．

このような宴は，世間話をしながらも，仕事

のことについて語ったり，社会的な問題を話

したり，情報交換や交流の場となっている．

家に招くのは家や周りの環境をみせるためで

はなく，家に集まることで互いに情報を共有

し，関係を強化するためのように思われた．

次に家で出される料理についてみてみる．

もてなされる料理は毎回異なり，招待用の決

まった形式があるわけではない．ただ，何度

か鍋料理が出されることがあった．鍋料理は

もてなしの際に出される定番料理のひとつだ

そうだ．その理由は沢山の種類の食べ物を皆

で共食することができるからである．ベトナ

ムの鍋料理は日本と同じように野菜をまず入

れ，その後キノコ類や魚介類，肉類を入れ，

最後に麺類でしめる．しめにご飯を用いるこ

とはない．また使う野菜の種類が多いことや

魚介類を多く用いることなど若干の異なる点

はあるが，皆でワイワイと鍋をつつく雰囲気

は日本と同じである．鍋ができると最初に，

招いてくれた人あるいは家の主人から接待客

への挨拶があり，みんなで乾杯をしてから食

べる．さらにベトナムでは，食べる前に，各

人が，家の人，周りの友人に「戴きます」と

一言述べてから食べ始める．基本的に自分で

欲しいものを取って食べるのだが，ベトナム

では，参加者があまり食べていないようにみ

えたり，偏ったものしか食べていなかったり

写真 1　夕食の様子

写真 2　夕食の準備に忙しい様子
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すると，近くの人や主催者などから皿に料理

をどんどん入れられてしまう．鍋奉行だけで

なく，主催者はとにかく皆が十分に食べられ

ているかに気を配る．

鍋の他には，その地域の特産を用いた料理

や一般的な家庭料理がふるまわれることもあ

る．家庭料理では基本的にご飯，肉あるいは

魚料理，野菜料理，汁物が 1 セットで必ず

あり，それに豆腐や芋，春巻き，卵料理，お

粥などが付くこともある．また肉や魚料理，

野菜は 2 種類以上であることが多い．料理

は大皿に盛られており，それを皆で囲む．人

数が多いとバラバラに置いてあることもあ

る．テーブルで食べることもあるが，大勢の

場合だとござを敷きその上で食べる．ここで

も十分に食べているかと聞かれ，十分に食べ

ていても，必ずもっと食べなさいと勧められ

る．空腹ではないかと常に気づかわれ，嫌と

いうほど十分に食べたかと聞かれる．ご飯は

茶碗 1 杯で済むことはなく，2 杯以上食べな

いと，皆からブーイングが出る．そのため，

私は最低でも 2 杯は食べるようにしていた．

これは宴だから，私が外国人だからという理

由で勧めているのではない．食べない者に対

して，客同士，家族同士，互いに食べるよう

勧めるのである．ベトナム人の食に対する関

心は非常に高い．

ベトナムの料理はおいしい．ベトナム料理

は種類が豊富だが，ベトナム料理が日本人の

口に合わないということはごく稀なことだ．

食事を出されて口に合うかと毎回聞かれ，そ

の度に美味しいと答える．「日本人はお世辞を

よく言うから本当のことを言って良いのだよ」

と言われたこともあるが，日本人にとって口

に合わないことは本当に稀である．特に家庭

料理に関してはそうである．料理に関しては

ベトナム人はみな自信をもっている．用いる

食材の内容や新鮮さ，栄養面にも気を配って

いる．味付けや組み合わせに関して，料理を

している時や食事をしている時など，どうす

ればより美味しくなるかと意見を言い合って

ることが多かった．食に対する関心が高いか

らか，自分たちの料理に誇りをもっているか

らか，食をともにするということはベトナム

では大事なことなのである．そしてこれが家

に招く要因となっているように思える．

レストランや居酒屋ではなく家を宴の場と

するのは，公式的すぎず気楽に居られ，その

温かい雰囲気により会話が弾み，互いの信頼

を高められる場となっているからだと思う．

家への招待は，親しみの証であると同時に，

さらなる関係の構築にも役立っている．招く

ことを通して互いに共通の時間をもち，打ち

解け，信頼し合うことができる．そして，ベ

トナム人の好奇心旺盛な態度や，食に対する

こだわりが，客を家に招くことにつながって

写真 3　鍋料理



フィールドワーク便り

233

いるのであろう．つまり，この招くことこそ

がベトナム人の重要な社交方法になってい

る．家は，ベトナム人にとって社交性を促す

大事な場所なのである．

ドナを葬る

溝　内　克　之 *

「ドナが，別の世界に行ったよ」

午前 4 時．その電話を受けたのは，調査

村から近い街の安ホテル．電話をかけてきた

のは，村でお世話になっている家族の「お父

さん」アロボ．ドナの兄弟だ．その電話が，

「ドナが死んだ」という連絡であることを理

解することは，容易ではなかった．ほんの数

週間前に，ドナの婚約者の実家へアロボや長

老たちと一緒に結婚の許しを乞いに行ったば

かりだったからだ．その時には，ドナが特に

大きな病気を患っているようにはみえなかっ

た．小学校で教師をしているドナは，「お前

の仕事はどうだい？」と私の調査の進捗をい

つも気にかけ，ご自慢のホンダのバイクでい

ろいろな場所に連れて行ってくれた．私を家

族の一員のように接してくれた「お父さん」

のひとりだった．

数十分後に病院にたどり着くと，アロボが

「冗談みたいだな」と言って迎えてくれた．

付き添いのアロボを除くと，私が最初に駆け

つけた「家族」だった．アロボによると，数

日前，体調を崩したドナは村の近くの病院に

運び込まれ治療を受けたが，容態が悪化．昨

晩，街の大きな病院に移されたものの治療の

甲斐なく，あっという間に亡くなったとい

う．街の病院へと移る時には，婚約者と正式

な結婚に先だって生まれた赤ちゃんに，ドナ

本人が「心配するな．大丈夫」と話したとい

う．誰も予想しなかった死だった．私も「ま

さか今回の調査がドナの死によって締めくく

られるとは…」と困惑するしかなかった．

村住まいの調査．それは，ただ決まった質

問をするだけではなく，自らの体を使って村

の人々の生活を学ぶ過程でもある．酒場で地

酒を飲み，村の生活にとって酒とはなにかを

学ぶ．バケツで近隣の世帯に水をもらいに行

き，近所づきあいを知る．しかし，実際に

自らが体験できないことも多い．当然のこ

とだが「死」もそのうちのひとつだ．「死」

は，調査者だけではなく，すべての人に体験

し誰かに伝えることを許さない．だからこ

そ，人々は「死」とどのように向き合うかに

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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苦心し，さまざまな葬り方を編み出してきた

のかもしれない．「どのように『死』と向き

合っているのだろうか？」ここ数年，そんな

ことを考えながらキリマンジャロ山間部の

村々を生活の場もしくは故郷とするチャガ人

Chagga と付き合ってきた．

チャガ人は，19 世紀末に植民地化ととも

に持ち込まれた換金作物のコーヒーを，早く

も 20 世紀初頭に栽培し始めた人々として知

られている．また彼らは，都市で活躍する

人々としてもよく知られている．コーヒー販

売から得られた現金を，学校教育や商業活動

に積極的に投資したチャガ人は，早くから都

市部に進出を果たしてきた．その結果，政府

役人や教師などのフォーマルな職に就く者や

商売で成功する者を多く輩出してきた．近

年，村に現金をもたらしたコーヒー生産は低

迷しているが，積極的な都市への移動は継続

している．調査村では，小・中学生が卒業す

る 12 月ごろになると他地域での進学や就職

のために，村に残る家族に見送られながらバ

スに乗り込む子どもたちの姿を頻繁に見るこ

とができる．都市への移動には，キリマン

ジャロ山間部における土地の不足という背景

もある．調査村の各世帯の耕地の平均面積は

約 0.24 ヘクタールでしかなく「この庭のよ

うな畑だけでは生きていけない」と多くの村

人が語る．

都市への移動を人生のサイクルに織り込ん

できたチャガ人は，家族・兄弟姉妹が各地に

散らばって暮らしていることが当り前だ．し

たがって，日常的に電話などでのやり取りは

あるものの，一堂に会する機会はどうしても

稀になる．このような状況では，誰かの死が

家族・親族の関係を再確認する機会となって

しまう．

調査地で初めて参列した葬儀は，イギリス

留学中に客死した若者の葬式だった．村を離

れ，タンザニア国内外の都市で働く親族がお

金を出し合い，イギリスから遺体を村まで持

ち帰った．遺体の収容と搬送に骨を折ったの

はドイツで働く故人の父方叔父だった．タン

ザニアの首座都市ダルエスサラームに暮らす

父親や近親者たちは，親族・姻族，同郷者な

どからの寄付を募り遺体の受け入れの準備を

したという．村に暮らす親族たちはキリスト

教式のミサやそれと並行して行なわれる儀礼

の準備，葬式に参列するために村に帰省する

人々の受け入れの準備などをしていた．葬式

には多くの家族，親族，姻族，友人知人が駆

けつけ，村・都市へと広がる家族・親族の関

係が目にみえた出来事だった．

その後も多くの葬式に顔を出した．葬式の

ために多くの人が帰省し，日ごろ静かな村が

活気あふれる村のようにみえる．葬式は，平

時バラバラに暮らす家族・親族・友人たちの写真 1　キリマンジャロ山
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交流の場となり，厳粛な雰囲気を残しながら

も，どこか再会を楽しむ雰囲気に包まれる．

アフリカの多くの地域で共通していること

だが，調査村でも死後，母村に埋葬されるこ

とが好ましいとされている．高学歴のエリー

トであろうが，零細露天商であろうが，多く

のチャガ人が「村で埋葬されなければならな

い」と述べる．しかし，村で埋葬されるには

さまざまな苦労が伴う．まず母村の土地を確

保する必要がある．都市に埋没し，母村の家

族や親族との関係を切っていれば，死後の埋

葬地となる土地の相続を父親に拒否されるか

もしれない．そのような事態を避けるために

は，村に足跡を残しておく必要がある．その

ひとつの方法が，村に家屋を建設すること

だ．どんな家でも良いというわけではない．

生前の成功に見合った投資を村の土地にして

おかなければならない．そのために，成功者

は競うように瀟洒な家屋を母村に建設してい

るようにもみえる．たとえば調査村の一地区

で 2006 年から 2010 年の間に新築もしくは

増築されたコンクリート壁の家屋 41 棟のう

ち，都市在住者によって建設されたものは

34 棟であった．村には，所有者が住まない

瀟洒な家屋が増えている．それらの家の持ち

主たちは「墓を建てた」と語り，村の老人は

「お前が今度調査に来るときは，われわれ老

人は死に，村に家と墓が残るだけだな」と，

私に語るほどである．

さて，最初に葬式に参列させてもらって以

降，多くの葬式にお邪魔し，裏方の作業や親

族集団が執り行なう儀礼を観察させてもらっ

た．「故人はどんな人でしたか？」「なぜ埋

葬するときに，遺体の頭を山側に置くの？」

「だれが都市から遺体を運ぶ費用を集めた

の？」など，とにかくなんでも質問し，観察

した．村の人たちは「変な日本人だ」と思っ

ていたかもしれないが，おおらかに質問に答

えてくれ，埋葬や儀礼の様子を観察させてく

れた．多くの葬式に参加し，質問し，写真を

とり，儀礼のやり方や道具などの名前をノー

トに記した．いつしか，なんとなく葬式の手

続き，家族や親族の関り方をわかった気に

なっていた．そんなときに村の「家族」のひ

とり，ドナの死に突然直面したのだった．

ドナがこの世を去った病院に私が到着して

写真 2　都市在住者によって建設された家屋のひとつ 写真 3　棺を運ぶ兄弟や同僚の小学校教師たち
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からしばらくして，夜が明けた．街に暮らす

親族も駆けつけ，今後の事が話し合われた．

「病院の手続きは？」「遠方の親族，姻族，ご

近所や教会へ連絡は？」ホッとする時間もな

い．「だれが婚約者に伝えるのか？」も話し

合われた．彼女はドナの死をまだ知らなかっ

た．病院の手続き，遺体の搬送などを街に暮

らす親族に任せ，アロボと村行きのバスに乗

り込む．村の家族に訃報を伝え，葬式の準備

を始めなければならない．アロボの電話には

何度もドナの婚約者から電話がかかってき

た．アロボも私もその電話にどのように応え

ればいいのか思いもつかなかった．村までの

1 時間半を 2 人して無言のまま過ごした．

アロボの家に着くと，アロボの奥さんが迎

え入れてくれた．「残念」とつぶやく彼女．

いつもの笑顔はない．家には親族の長老 2

人が待っていた．無言で握手を交わし，長椅

子に座った．「ドナが…」といったアロボは

涙でそれ以上なにも話せなくなり，老人たち

も「泣くな，悲しみが深くなる」と言いなが

ら涙を流した．私も涙が止まらなかった．降

り始めた雨が肩にかかったが，だれも気にせ

ず，さめざめと泣いた．

その後，都市から多くの親族が帰省し，酒

を飲みながら近況を伝えあい，昔話に花が咲

いた．淡々というよりは，どちらかというと

ドタバタと葬式の準備がすすめられた．私が

知っている活気ある雰囲気に戻った．そして

ドナは多くの親族・近隣者，そして小学校の

教え子たちに見守られながら埋葬された．

わかったような気になっていた葬る作業．

淡々と，時に明るい雰囲気の中で進められる，

その作業．その裏に，当然存在する悲しみの

ことを私は忘れていたのかもしれない．アロ

ボと長老たちの涙に触れ，私自身も「家族」

の一員として「死」と向き合ったとき，思い

知らされた．いつも明るくふるまう彼らも涙

を流し，落ち込み，不安を抱えていた．私は

なにもわかっていなかったのかもしれない．

私にとっても大きな喪失感だった．近づい

ている帰国までの時間を，ドナのお葬式の調

査にあてることに決めたものの，ノートをと

る気にもなれずにいた．そんな私に声をかけ

てくれたのは，村の家族のひとりだった．

「ヨシ，お前の友達ドナは行ってしまった．

ほら，お前の仕事はノートをとることだろ．

ドナのために葬式の写真もたくさんとってく

れよ．」村の人に助けてもらった．私は，ド

ナの葬式の記録係としていつもより積極的に

写真を撮影し，そしてノートをとった．私の

調査を応援してくれていたドナを私なりに葬

るために．

（ 本稿は，筆者が所属する NPO 法人アフリック・

アフリカのホームページに掲載したエッセイを，

大幅に加筆，修正したものである．）

写真 4　ドナの葬式のために帰省した親族たち


