
アジア・アフリカ地域研究　第 14-1 号　2014 年 11 月
Asian and African Area Studies, 14 (1): 143-161, 2014

143

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科（現　NTC インターナショナル株式会社）

砂漠体験記

―ナミブ砂漠のナラ採集フィールドトリップ―

飛　山　翔　子 *

アフリカ大陸南西部に位置するナミビア共

和国の大西洋岸には，国名の由来ともなって

いるナミブ砂漠が南北に細長く広がってい

る．砂漠に強い憧れを抱いていた私は，ナミ

ブ砂漠の真ん中に調査地を決めた．そんなと

ころに人が住めるのかと疑問に思われるかも

しれないが，ここでは季節河川・クイセブ川

に沿って線状に集落が形成されている．ここ

に住む民族はトップナールといい，古くから

「ナラ（!Nara）」と呼ばれる植物を利用し，

暮らしてきた．

ナラとトップナール

「ナラ（学名 Acanthosicyos horridus）」は

ウリ科の多年生草本で，ナミブ砂漠の固有種

である．完熟した果実は非常に濃厚で甘みが

強く，とても美味しい．味をほかのものにた

とえるならば…夕張メロンだろうか．生食の

ほか，トウモロコシ粉の練がゆに果肉のペー

ストを混ぜ込んで食べたりもする．種子も

人々から好まれて食されており，村の人たち

は大人も子どももポケットにナラの種を詰め

込んでいる．そして自分のポケットが空にな

ると「アライ　オウドレ（種，ちょうだい）」

と言って他の人に半分分けてもらうのだ．種

の殻を奥歯で割る「カリッ」という小気味良

い音が聞こえない日はなく，村のあちこちに

殻が落ちている．その一方で，種は近くの街

で売ると収入が得られるので，彼らにとって

貴重な現金獲得源にもなっている．

8000 年以上もの食用の歴史がありなが

ら，ナラは現在も栽培化されておらず，トッ

プナールは毎年結実期になるとナラ採集

（フィールドトリップ）に出かける．昔は採

写真 1　ナラの果実
採集期は毎年 12 月～5 月頃．採集量は近年の環境

変化や気候変動の影響を受けて減少している．
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集期になると各世帯が「ナラフィールド」と

呼ばれるナラの群生地に家族総出で向かい，

仮小屋を作ってそこで暮らしながらナラを

採集していたが，現在は男性が 2～5 人のグ

ループを作って，2 週間ほどのフィールドト

リップを繰り返す形態に変化している．私は

調査のため，計 3 度のフィールドトリップ

に同行した．

愛車と月夜のドライブ

ナラフィールドは村から 10 km ほど離れ

た場所にあり，移動にはドンキーカート（ロ

バ車）を使う．荷台の作りはなんともワイル

ドで，何度も補修した跡がある．運転席とし

て木の板が一枚載っているが，固定されてい

ないので走行中にずれたり落ちたりする．私

は初めてドンキーカートに乗った時，怖く

て泣いた．想像よりもスピードが速く，地面

からの衝撃が直に伝わってかなり揺れるの

で，身体が投げ出されないように踏ん張って

いなければならなかった．これまで生きてき

た中で，あれほど命の危険を感じたことはな

い．天に祈りを捧げながら一刻も早い到着を

願っていたが，なんと最後の最後で運転手と

私が座っていた板が段差の衝撃で落っこちた

のだ！荷台に乗っていた人たちは大笑い．私

は半泣きである．ジェットコースターが大好

きな私も，ドンキーカートのスリルには耐え

られなかった．しかし恐ろしいことに，人間

郷に入れば郷に従うもので，その後 2，3 回

するとすっかり慣れて上手く乗れるようにな

り，時には自分で運転するまでになった．

とあるフィールドトリップへの出発日．私

は朝から旅支度を整えていたが，なかなか

ゴーサインが出ない．その日は風が強く，砂

嵐がひどかった．そわそわしている私に，居

候先の父・ヘルマンは「風が止んだら出発し

よう」と言った．ところが結局風は収まら

ず，日が暮れて夜になってしまった．「明日

に延期か…調査も後手後手だし，これから大

丈夫かな」と不安に思いながら寝る用意をし

ていると，ヘルマンが「ショウコ，そろそろ

行くよ」と言ってきた．私は耳を疑った．時

刻はすでに夜の 10 時を回っている．もちろ

ん外は真っ暗だ．戸惑う私にヘルマンは空を

指さし「やっと月が出てきたから」と言って

ニヤッと笑った．ドンキーカートに荷物を積

んで，私たちは 10 時半過ぎに村を出発した．

初めは真っ暗と思っていたが次第に目が慣れ

てきた．この時運転していたフェダンは，進

路が月に照らされるようにうまく方向取りを

していた．風はもうすっかり止んで，ただた

だ静かな夜の中に私たちはいた．真夜中に間

近で見る砂丘は，昼とは全く違った印象で，

写真 2　ドンキーカート
砂漠の厳しい環境下でも重荷を運んでくれるロバ

たちは，採集者にとって一番のパートナーだ．
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その向こうには何か別の世界が広がっている

のではないかと思わせるほど神秘的だった．

この時の 3 時間ほどの月夜のドライブを私

は一生忘れない．

フィールドトリップの必需品

ナラフィールドでの 1 日は，紅茶に始ま

り紅茶に終わる．村でも毎日朝食代わりに砂

糖のいっぱい入った紅茶を飲むが，フィール

ドトリップ中の紅茶の消費量はその比ではな

い．採集では役に立てることがないので，せ

めて紅茶くらいは私が淹れようと率先して

やっていたのだが，あまりにも回数が多いの

で，しまいには自分が給茶機ロボットになっ

たのではないかと錯覚するほどであった．彼

らは濃い紅茶が好みで，ティーバッグは原則

1 杯につき 1 個使用．それなので 25 個入の

ティーバッグを 3 人しかいないのにたった 2

日足らずで切らせてしまったこともある．し

かし無限にティーバッグがあるわけではない

ので，ストックがなくなったら，一度使った

ものを干して再利用（二番煎じ，三番煎じ）

したりもする．「そんな貧乏くさいことをす

るくらいなら，最初から節約して使ったほ

うがいい」と思って，私が 3 人分を 1 個の

ティーバッグで淹れたら，ヘルマンに「なん

でまだたくさんあるのにそんなことをするん

だ」となじられた．「いやいや，だって絶対後

でなくなって困るでしょ．この前もそうだっ

たし」と反論するが聞き入れてもらえない．

納得がいかない私は，策を講じることにし

た．この次のフィールドトリップの際，自分

のリュックにティーバッグを 1 箱隠しもっ

て行ったのである．案の定，準備していった

分は途中でなくなり，みんなが途方に暮れた

ところで「ジャジャーン！」と言って新しい

ティーバッグを出す時の優越感といったらな

い．歓声と賞賛の声に笑顔で応える．完全勝

利に気分を良くした私は，とびっきり濃くて

甘くて熱い紅茶を淹れた．

ところでなぜこんなに紅茶問題に真剣に取

り組むのかというと，紅茶不足は私にとって

の死活問題につながるからである．紅茶が切

れると皆一様に機嫌が悪くなり，極端に口数

が減る．そこではもう聞き取りができる雰囲

気ではなくなってしまい，もっと困ったこと

には，ナラ採集もろくにせず，「もう帰ろう」

となってしまうのである．ナラ採集の一連の

流れを間近で見て経験して記録しないことに

は，私の研究が成り立たないので，必死だっ

たというわけだ．そして実は紅茶と並んでタ

バコもナラ採集者にとっての必需品で，私は

「隠しタバコ」も用意しなければならないの

であった．

「リアル・トップナール」

ナラ採集は，フィールドを歩き回って果実

をつけた株を探すところから始まる．見つけ

たらもぎ取ってひとまず近くにまとめて置

き，数日後に改めてドンキーカートで回収に

来る．キャンプにまとまった数を集められた

ら皮剥ぎ，繊維質を断ち切るための煮詰め作

業，種の取り出しと続き，フィールドトリッ

プ中にこのサイクルを 2，3 度回す．この中

で最も大変なのは，初めの巡回・採取作業だ

ろう．日中の気温は優に 30℃を超え，午後
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には強風で砂が巻き上げられて目が開けられ

ないほど厳しい環境になる．そしてナラは生

育とともに，根元に飛砂を溜める性質をもっ

ており，古いものは 10 m 近く高さのある砂

山（マウンド）の上に生育しているため，採

集のためにはマウンドを登らねばならない．

しかし足元の砂はどんどん崩れていき，途中

でトゲのある枝に足を取られたりして思うよ

うに登れず，想像以上に体力を消耗する．周

りに休憩できるような木陰もなく，喉の渇き

は限界に達するが，水を携帯するのは私だけ

である．採集者たちは，ナラを食べて水分を

摂るから大丈夫なのだという．

私は足手まといになりながらも，フィール

ドワーカーの意地で付いて回っていると，あ

る時，ヘルマンから白茶けた小片を見せられ

た．それは土器の破片だった．よく見ると周

りにも同じようなものがいくつか転がってい

る．「コイコイポットだよ」とヘルマンが教

えてくれた．「コイコイ」とは，狩猟採集を

生業とするナミビアの先住民族で，トップ

ナールの先祖にあたる人たちのことだ．私は

遥か遠い昔に思いを馳せた．コイコイ人はス

プリングボックかダチョウか何かの大型動物

を仕留め，この場所で火をおこして食事をし

たのだろうか．もしかしたら彼らもまたナラ

を食べて渇きをしのいでいたのかもしれな

い．強く逞しい先人たちと同じ大地を踏みし

めているんだ，という感覚がじわじわと身体

に広がり，元気が湧いた．その後は段々と風

が強くなり，最後には容赦なく砂が飛んでき

て顔も目も痛くなったが，私はヘルマンに遅

れまいと必死に歩き続けた．

夕方，キャンプに戻ると疲れとともに達成

感が感じられ，心地がよかった．するとヘル

マンがやや遠慮気味に「鏡，もってる？顔を

見てみて」と言ってきた．「なんだろう，そ

んなに疲れた顔してるのかな．いや，日焼け

で赤くなっているのか？」と不安に思いなが

ら二つ折りの鏡を開き，覗きこんでみて驚い

た．…真っ黒！なんと砂が顔一面にこびりつ

いていたのだ．この醜さは自分で見るのもな

かなか耐え難い．ずっとこんな顔でいたのか

と思うと，顔から火が出そうだった．一方ヘ

ルマンは「これでショウコもリアル・トップ

ナールだ」と笑い転げていた．私はゴシゴシ

顔を洗いながら「新婚旅行でナミブ砂漠に来

るのは絶対に NG」と心のフィールドノート

に書き留めた．

写真 3　ナラ採取の様子
以前は親から子へ受け継がれていた採集に関する技

術や知識も，最近は共有されなくなってきている．
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 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科

捨てられたペットボトルの行方

―ウガンダ・カンパラのリサイクル事業―

浅　田　静　香 *

ウガンダの首都カンパラで乗合バスに乗っ

ていると，巨大な「ペットボトルの袋」を見

かけることが頻繁にある（写真 1）．古い蚊

帳から作られた大袋に，使用済みの空きペッ

トボトルがめいっぱいに詰めこまれており，

その巨大な袋を自転車の後部に乗せて押して

いる人や，空き地にそのペットボトルの袋が

置かれている光景をよく目にする．かれらが

ペットボトルを何に使うのか人びとに尋ねる

と，たいてい同じ答えが返ってくる―「チャ

イニーズ（中国人）に売るのよ」と．

聞き取りや地方紙などで情報収集を進めて

いると，一部のカンパラ市民は，道端やごみ

捨て場にポイ捨てされた空きペットボトルを

拾い集め，回収業者に売ることで現金収入を

得ていることが判明した．空きペットボト

ルは 1 キログラムあたり 600 ウガンダ・シ

リング（約 24 円）でリサイクル業者に引き

取られる．ある人は 1ヵ月に 300～500 キロ

グラムの空きペットボトルを業者に売って，

250 万ウガンダ・シリング（約 10 万円）を

稼いでいるという［Masaba 2013］．かれら

がペットボトルを売る相手はウガンダに 16

もあるリサイクル業者で，そのほとんどが中

国人によって経営されている．

空きペットボトルはカンパラの市街地だけ

で回収されているのではない．カンパラの中

心部から北へ 14 キロメートルに位置するチ

テジという地区には，カンパラ唯一のごみ集

積場がある．私がこの集積場へ見学に行く

と，まず目に飛び込んできたのは，ごみをあ

さるおびただしい数のアフリカハゲコウで

あった．しかし，よく見るとそのハゲコウの

群れに交じって，青い作業着を着た人が何や

ら作業をしている．集積場を管理する人かと

思いきや，それにしては人数が多すぎる．ハ

ゲコウの数と変わらないほど多くの数の「青

い作業着の人」がいる．かれらの男女比は

写真 1　 街中の空地に集められた空きペットボトル
の袋

ここで業者によって回収されるのを待つ．（2014

年 2 月 10 日撮影）
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半々ぐらいで，何やら会話をしながら作業し

ている．

この「青い作業着の人」の正体は，カン

パラ市（Kampala Capital City Authority）に

よって雇われたプラスチックの仕分け員で

あった．巨大なごみの山から，かれらはペッ

トボトルやレジ袋を色別に拾い分けている．

集積場内を少し歩き回ると，その麓に透明な

ペットボトルの山，黒いレジ袋の山，緑色の

レジ袋など色とりどりの小さな山を見ること

ができる（写真 2）．これらすべては「青い

作業着の人」によって分別されたものだ．

こうして回収されたペットボトルが工場で

どのように処理されるのかが気になり，ある

日私は，カンパラ中心部から車で 30 分ほど

西へ行った場所に位置するペットボトルのリ

サイクル工場を見学した．ここではチテジや

カンパラの市街地から毎日，廃棄された大量

のペットボトルがトラックで運ばれてくる．

運ばれてきたペットボトルは，工場内で再

度，透明や緑色などの色別に仕分けられ，ベ

ルトコンベア式の機械に投入される．その機

械のなかでペットボトルは洗浄され，小さな

チップ状に粉砕される（写真 3）．粉砕され

たペットボトルは，麻袋に詰められ中国へと

運搬され，中国国内の工場では，チップが繊

維にまで分解され，カーペットや服に再度生

まれかわるそうだ．

1 日に工場内で処理できるペットボトルの

量は 17 トンである．しかし 1 日に工場へ運

ばれてくるペットボトルは約 40 トンにもの

ぼり，工場の敷地内に蓄積されていく量のほ

うが圧倒的に多い．実際に，工場を見学した

8ヵ月後に同じ工場の前を通りかかると，敷地

の壁の一部が崩れ落ち，崩れたレンガの上に

ペットボトルが流れ込んでいた．

農村では調理油や調味料を入れたり，子ど

もの遊び道具にリメイクされたりと，貴重な

資源であるペットボトル．だがカンパラでは

再使用される量よりも廃棄される量が圧倒的

に勝っている．もともと瓶でのみ販売されて

いた炭酸飲料製品も，現在ではそのほとんど

写真 3　リサイクル工場にて
ここからペットボトルが機械に投入されていく．

時間差で異なる色のペットボトルを粉砕する．

（2013 年 7 月 11 日撮影）

写真 2　チテジの廃棄物集積場の様子
中央部と左手奥の袋が分類されたプラスチックで

ある．尾根部にアフリカハゲコウがいるのが見え

る．（2013 年 6 月 4 日撮影）
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が 500 ミリリットルのペットボトル容器で

も生産され，大型のスーパーマーケットだけ

でなく，郊外の小さな商店でも販売されてい

る．最近では 350 ミリリットルサイズのペッ

トボトル製品も登場しはじめたほどだ．

リサイクル工場の数が増えたり，各工場の

規模が拡大したりすれば，増加するペットボ

トル廃棄量にも対応できるのであろうか．ウ

ガンダにおける具体的な統計が発表されてい

ないため，よりリサイクル産業が進んでいる

日本の例から，この問いについて検証してみ

たい．

日本国内では現在，市町村や事業によっ

て販売量の 90.4 パーセントを占める 52 万

6,800 トンのペットボトルが回収されてい

る（2012 年）［PET ボトルリサイクル推進

協議会 2013a］．回収されたペットボトルの

うち，リサイクルされているのは 79.9 パー

セントである． 1）つまり，日本では回収され

たペットボトルのうち，2 割を占める 42 万

800 トンがリサイクルされていないことにな

る．容器・包装リサイクル法が制定され，リ

サイクルが本格化しはじめた 1995 年の PET

樹脂の生産量自体が 14 万 100 トンにすぎな

かった［PET ボトルリサイクル推進協議会 

2013b］ことを考えると，20 年前と比べて多

量のペットボトルが現在，リサイクル以外の

方法で処理されていることになる．

1995 年当時と比べると，現在の日本では，

ペットボトルを回収やリサイクルできる技術

や設備は整ったかもしれない．実際に，1995

年の PET 樹脂の回収率は 1.8 パーセントに

すぎなかった．しかし，廃棄されるペットボ

トルの量はリサイクルできる量以上に増加し

ている．さらに，ペットボトルをリサイクル

する機械を動かすのにも，莫大なエネルギー

量を消費する．このまま世界各地で増加する

ペットボトルの廃棄量に合わせてリサイクル

技術が向上さえすればいいのか，疑問に感じ

てしまう．

「リサイクルは金にはなるけど，環境問題

の解決にはならない」と，カンパラ市内にあ

るリサイクル工場の従業員は語る［Masaba 

2013］．リサイクルさえすれば環境に優しい

わけではない状況は，日本や欧米諸国など先

進国だけではなく，アフリカでも深刻な問題

となりはじめている．

引 用 文 献

Masaba, J. 2013 (Feb. 2). Recycling business to 

ease city’s plastic waste problem, New Vision.

PET ボトルリサイクル推進協議会．2013a．「PET

ボトルリサイクル年次報告書 2013」〈http://

www.petbottle-rec.gr.jp/nenji/2013/pdf/

pet13_2013.pdf〉（2014 年 6 月 2 日）

＿．2013b.「回収率推移など」〈http://www.

petbottle-rec.gr.jp/data/transition.html〉（2014

年 7 月 2 日）

 1） PET ボトルリサイクル推進協議会［2013a: 6］に示された，「国内向け回収量」と「国内再資源化量」をもとに

筆者が計算した．なお，一般的に使用される「リサイクル率」とは，国内で再資源化されたペットボトルの量

と輸出された PET ボトルの再資源化量を加算し，販売量で割ったものである［PET ボトルリサイクル推進協議

会 2013a］．
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 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科

少数言語の次世代

―タイで出会ったモン語の若い担い手―

和　田　理　寛 *

最古のタイ語資料は 13 世紀末とされる

が，それより数百年遡るモン語（Mon）刻

文がタイ国内各地でみつかっている．タイ系

の政権が勃興する以前，中部地域にはドゥ

ヴァーラヴァティー，北部にはハリプンジャ

ヤといったモン系の勢力があったと考えられ

ている．その後も，隣国ミャンマーからのモ

ン移民を受け入れつつ，近年までタイの地に

はモン語世界が点在していた．

ところで今日のタイでは一部国境地域を除

き，若い世代が少数民族のモン語を話す光景

はほとんどみられなくなった．仏教僧がモン

語の読み書きを教え，少年たちの音読練習の

声が村の僧院に響いていたのも現在の年配者

の経験に懐かしい昔の話である．そうしたタ

イ化に抗し中高年層のほんの一握りの人たち

が言語の継承運動を展開するが，なかなかう

まくいかない．彼らは「周りには愚か者と言

われるけどやらずにはいられなくてね」と自

嘲的である．モン語資料の歴史が古い分，そ

の自負と今のモン語の非経済性との隔たり

が，彼らの焦燥に輪をかけているようにもみ

える．

そんななか，フィールドで 2 人の変わっ

た若者に会った．彼らは意図してか否か，モ

ン文語の現在最後の継承者であった．

2 年前，私はバンコク隣県の某モン寺で厄

介になっていた．旧正月である灌水祭（水か

け祭）の日が目の前に迫ると，夏の気怠さの

来襲を祭へと昇華させるがごとく村は華やい

だ空気に包まれる．

ちょうどそのとき比
び く

丘として同じ寺院に止

住していたのがセーム君であった．彼は 20

代になったばかりだが，モン語を流暢に話せ

るという点で同世代の他の僧のなかで特異で

あった．

我々の共通点といえばモン文語学習者であ

ることだ．彼は，出家前に村の年配女性チャ

ラート氏（70 代半ば）からモン文語を教わっ

た．チャラート氏は女性ながら，幼少期に自

宅で父親からモン文語を学んだ珍しい例であ

り，その能力は男性に劣らないばかりか村で

も卓越している．セーム君は僧の身分となっ

てから，女性と距離を置く必要もあり，寺院

にて住職から一対一でモン文語を教わること

になった．同村のモン文語教育が絶え随分

経った今日にあって，彼は教師に自ら懇願す

る形でその学習に取り組んでいた．

ところでこの寺院にはモン文語に長けた年

配僧，ングアン師（70 代後半）がいた．私



フィールドワーク便り

151

は，寺院住まい中の面倒をみてくれた他の僧

との折り合いもあり，同じ寺にいながらなか

なかングアン師に会いに行けずにいた．それ

にングアン師は若年者にとって「おっかな

い」存在であった．それはセーム君にとって

も例外ではなかった．しかし，それは我々の

先入観に過ぎなかったようである．ある晩，

私が仏教儀礼についてひとりで話を伺いに行

くと，師は大変親切に解説してくれた．笑顔

はなくとも，それは内面の優しさとは無関係

であるようだった．セーム君はいつしかング

アン師の弟子となり，モン語の貝葉書を使っ

て学ぶようになった．彼はングアン師の説法

すなわちモン語の本
ジャータカ

生譚読み聞かせの技術に

強く憧れていた．

夏が終わり，雨の季節になると僧は 3ヵ月

間僧院に籠って修行に励む．出安
あ ん ご

居の儀礼

は，この雨季籠りの終わりと，涼しい乾季の

到来を告げる．この寺では 4 日間かけて国

民的文学『布施太子本生譚』全 13 章を僧が

交代で読み上げる．乞われれば妻子までも差

し出す太子の物語に，白衣の年配持戒者たち

は床に直接座り合掌の姿勢で耳を澄ます．今

年出家した若い僧たちも出番をもらいタイ語

で各自担当の章を読み上げる．もともと一時

写真 3　チャラート氏

写真 2　ングアン師

写真 1　セーム君
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出家を予定している彼らだが，還俗前に，こ

の雨安居を終えて一段と僧らしくなったその

姿を村の篤信な年配者たちの前で披露するか

のようである．

最終日，第 12 章の担当はセーム君である．

今年，彼は若い僧で唯一モン語による読み聞

かせを行なうことになっている．立派な説法

用の高台に座った師を見上げる持戒者たちの

最前列には，かつてモン文語を教えた在家女

性チャラート氏が丸眼鏡の奥にこそばゆい笑

みを湛えている．モン語説法の節回しも冴

え，雨安居を通してングアン師と重ねてきた

勉学の成果を発揮する場となった．国境地域

以外のタイ国内において，今日，若い僧のモ

ン語説法の機会に会うことはまず無いだろう．

一方，ングアン師は止住僧のなかで最多の

4 章分の担当が予定されていた．しかし，今

年は結局最終日まで師が姿をみせることはな

かった．師は出安居直前に体調を崩し急遽入

院していた．説法台の後ろにはングアン師の

名前の入った説法スケジュールが置かれたま

まである．そして，セーム君の説法のちょう

ど 1 週間後にングアン師は逝去した．突然

の訃報であった．

所変わり，ここはバンコクから 650 km 以

上北上したチェンマイ隣県の某モン集落であ

る．モンの女王チャーマデーヴィーの伝説が

残る町にほど近い．今から 4 年前，私は友

人たちとともに 3 人で村を訪問した．誰も

知り合いのいないなか飛び込みで向かった先

で地元の人から親切にしてもらったことが記

憶に新しい．

このとき知り合ったトー君は当時高校 2

年生であった．彼は持ち前の人当りの良さを

発揮して，村内の案内に留まらず，近くに有

名な仏塔があるからと半日がかりで連れて

行ってくれた．このトー君は流暢にモン語を

話す．さらに珍しいことに，この年代でモン

語の文章をかなり読むことができる．

彼にモン文語を教えたのは年配男性在家者

のブンミー氏（70 代後半）である．この地

域は，寺院での男児に対するモン文語教育が

早くに廃れ，ブンミー氏の子どものころには

既に行なわれていなかった．そのため，村で

モン文語に精通した者は年配者でもかなり限

られているようである．ブンミー氏自身は青

年期に伝統薬の民間治療師からモン文語を教

わっている．

我々がモン語教育に関心を寄せると，トー

君はブンミー氏に連絡してくれると言った．

後日，町で療養中であったブンミー氏が，

我々と会うためわざわざ村に戻ってきてくれ

るという一報を受けて我々は再び村へ向かっ

た．ブンミー氏は定年後，地元のこの村で子

どもたちを対象に無償のモン文語塾を開いた

話を聞かせてくれた．ただし，他の集落同

様，集まった学生は徐々に減っていく傾向に

あった．結局，モン語を話せる世代もいな

くなり，時勢に逆らうことはできずおよそ 7

年後には閉室した．それでも一部の学生には

モン語の読み書きを伝えることができたと嬉

しそうであった．そのなかで最も優秀だった

のが当時小学生のトー君である．

私がこの村を再び訪れるのはそれから 4

年後となった．民族文化復興運動の全国組織

であるモン青年会が例年村落持回りでモン民



フィールドワーク便り

153

族記念日を開催しているが，今年はバンコク

から最遠地のモン集住地であるこの村が選ば

れた．私もこの祭典に参加した．北部の小さ

なモン村に全国各地から会員が集い，各々が

華やかな衣装に身を包んで 1 年に 1 度の祭

典を作り上げていた．

あの優しいブンミー氏にもう一度会いた

かったが，残念ながら氏は既に亡くなってい

た．一方のトー君は，夕闇に包まれた祭典舞

台のうえで舞踊の中央先頭に立ち，地元の子

どもたちを率いていた．また，ミャンマーか

ら来たモンの若者はタイでは外国人単純労働

者として他者扱いされがちであるが，祭典に

訪れたその団体一行を，トー君は自宅に招き

宿泊場所として提供していた．世話好きも穏

やかな性格も相変わらずであった．

一方，セーム君にはあのモン語説法のとき

以来，今日まで再会を果たしていない．彼は

出家生活をもう少し続けたかったが，果樹園

経営をする両親を手伝わなければならないた

め，既に還俗したという話だけは聞いていた．

あの説法デビューから 1 年と数ヵ月経っ

たある日，私は，セーム君のいる村の隣村で

他のモン寺の出家式に参列していた．その会

場で地元の人に，在家者が出家予定者を祝福

するバ・アヤン儀礼について尋ねていると，

「そういやあ，向こうの方じゃあ，若いやつ

がバ・アヤンをやっているらしいな」という

話を聞いた．バ・アヤンの出来る若者など聞

いたことがなかったが，すぐにセーム君のこ

とであると気が付いた．彼がまだ僧籍にあっ

たころ，バ・アヤンの執行者である年配在家

者の自宅を一緒に訪問し，モン語で書かれた

その文句を複写させてもらったことがある．

そうか，還俗した後も村の儀礼に携わってい

たか，と思うと，神妙な顔をしてモン語を誦

出する彼の姿が浮かんできた．

この青年 2 人は面白いことに，なんとな

い関心からモン語の担い手となったようだ．

名誉欲や経済的な理由はおろか，言語継承や

民族主義のためですらないようにみえる．し

写真 5　トー君

写真 4　ブンミー氏
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たたかでも，抵抗に身を焦がす主体でもな

い．それでも，彼らは，いつの間にか感覚が

慣れてしまった普段の日常について，それが

拠って立つ社会の基盤や，緩慢な変化の彼方

に忘れ去られる過去があることに気が付かせ

てくれる．そして 2 人は，研究書のような

専門家同士の閉じた言論の世界と異なり，自

らの存在をして，誰にでも手の届くところに

批判的な視野をもたらしてくれる．

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科

「民族多様性」の言葉の中にみる人々

―勝ち組か，あるいは負け組か―

佐　井　　　旭 *

自身の故郷である上海から日本に帰国して

から，わずか 2 日後の深夜 1 時，ボルネオ

島サバ州コタキナバルに降り立った．手荷物

検査の担当者は，きちんとモニターを見てい

るのかどうか覗き込みたくなるほど，モニ

ターから目を離して同僚と歓談しており，空

港からしてアットホームな雰囲気である．も

の寂しい出口を潜り抜けると，モワッとし

た，湿度が高く泥臭い空気が気管に流れ込

み，それが長旅で疲れた身体に追い打ちを掛

けた．思わず「きてしまったか」と内心漏ら

した．近くの taxi チケットカウンターで切

符を購入したら，なんと 75 リンギット（日

本円約 2,500 円）と高額！？だが乗り込む

のは小さく小汚いタクシーだ．降り立つまで

の「ボルネオ」のイメージといえば，自然豊

かで経済発展の遅れた地域ということだった

ので，これは意外な価格だった．そうか，仮

にもここは州都で，経済発展が著しいマレー

シアの一部だと気付く．重たい瞼をかろうじ

て開けて，街燈が照らす街を眺めながら，揺

れる車の意外な心地よさに身を委ねたのだっ

た．

私の研究内容は，人々の生活習慣と肥満に

ついてである．経済発展が急速に進むマレー

シアでは，生活習慣病の温床としての肥満が

問題視されている．ファーストフードやス

ナック等の西洋食文化の取り入れや炭酸飲料

やシロップをはじめとした砂糖含有飲料の過

剰摂取などといった食生活と，自動車の普及
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による運動不足などの影響を受け，生活習慣

病が健康問題として深刻化しつつある．サバ

州は比較的経済発展が遅れているため，国内

では肥満率が低いほうであるが，むしろこれ

から発展が進むときに，他州の二の舞となら

ないために，研究が必要である．特に同州に

は他州とは異なる特徴があり，興味深い．ま

ず，先住民が数多く存在するボルネオに位置

する多民族な州である．その一方で，州都コ

タキナバルが近年急に観光都市として経済発

展が進みはじめた．民族ごとの生態環境や社

会経済的条件と生活習慣病との関連を明らか

にするという，新たな研究のためには最適な

場所であった．

ミス・コンテストの審査委員！？

さてコタキナバルに到着してわずか 1 週

間，民族多様性の在り方を，ちょっと変わっ

た形で体験する機会を得た．日本にいる間か

ら連絡を取り合っていたホームステイ協会の

会長に招待され，サバ州最北端に位置するク

ダットで行なわれる催し事に参加することと

なった．車を北に走らせること 4 時間あま

り，既に会場は多くの人々で埋め尽くされて

いた．到着後来賓席に通されてから知ったの

だが，今回のイベントは，サバ・観光大使を

決めるミス・コンテストであった．なるほ

ど，会場の熱気も納得である．その後，観客

の男性陣から，好みの候補者への，大きな歓

声に驚くことになる．さて，トロピカルフ

ルーツの一種であるレンブ（ジャワフトモ

モ）を用いたものをはじめとする，色とりど

りの郷土料理が次々と運ばれてきたが，それ

らには十分に手をつける時間もなく，別の

テーブルに移動するよう言われる．数々の料

理に名残惜しく別れを告げる一方で，期待と

不安が入り混じった気持ちでいると，主催者

でもあるホームステイ協会の会長から，コン

テストの審査に参加してもらいたいと言われ

る．候補者はそれぞれの出身地から代表とし

て選ばれてきていて，順に登場してランウェ

イでのウォーキングやポージング，衣装の華

やかさ，出身地のアピール，また各個人の特

技を披露するというものだった．私はうろた

えた．ファッション方面には無頓着ではない

と自負しているが，いきなり，こちらに到着

して間もない自分が，入賞者を決める大役を

担わされることに対して，萎縮する思いだっ

た．

特技披露のはずでは…？

だがどうやら，それほど深刻に悩まなくて

も良さそうだということがわかった．来賓に

は私の他に，同じく招待されたアルゼンチン

人の写真家夫妻や，去年の優勝者，他数名が

写真 1　セントラルマーケットを行き交う人々
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いたのだが，実際審査に加わるのはこのうち

女性の 6 名であり，アルゼンチン人の男性

と私はオブザーバーという形で，彼女たちを

アシストすることが役目であった．ひとまず

安堵をしたが，それでも「アシストタント・

ジャッジ」という肩書きなので，気を抜けな

いことに違いはない．

司会者のアップテンポなかけ声のもと，つ

いに第一セッションが始まり，続々ときらび

やかな衣装に身を包んだ女性候補者が登場す

る．それぞれの女性の衣装には，出身地の川

や星空などといった自然的特徴を取り入れた

ものが多く，見る者を魅了していた．登場す

る候補者は外見的特徴もそれぞれ異なり，存

在する民族多様性を垣間みることができた．

ここでちょっとした事件発生．各候補者が

特技である歌や楽器演奏といった音楽を披露

するセッションに突入するのだが，ある候補

者はエレクトーンで弾き語りをするが音を何

度も外してしまい，あきらかに音程もよいと

は言い難かった．伝統的楽器である太鼓を演

奏した別の候補者は，ほんの数回だけ叩いて

終わりだった．地方都市にすれば大きなイベ

ントであり，会場も満席で，彼女たちが緊張

するのも無理はない．しかし，仮にでも各地

域を代表してきているのであるから，もう少

し「特技」といえるほどに，準備をしてきて

いるものではないのか．だが観客席のリアク

ションもすごかった．たとえば音を外した候

補者には，失敗するごとに男性陣があらん限

りの大歓声の嵐を起こした．沈鬱な空気にな

るはずが，実に痛快なまでに明るいのであっ

た．この調子で最終セッションまで終了し，

表彰式へ．イベントのクライマックスは，さ

ぞや盛り上がると思いきや，表彰式自体には

あまり興味を示さず続々と席を立つ観客．一

方で入賞者を発表した直後には予め録音され

たと思われる拍手音が流れたのだった．

エピローグ―民族多様性の中の事実

サバ州には実に約 32 の民族が暮らしてい

る．最大多数とされるカダザン・ドゥスン

やサバの民族構成の第 2 位を占める華人系，

海岸沿いを中心に生活を形成するバジャウの

他，数多くの少数民族が存在する．そして，

下層労働力になるというフィリピンやインド

ネシアからの不法移民なども数多く住む．彼

らはそれぞれ独自に文化や生活様式，世界観

を形成してきた．外を一歩歩けばさまざまな

言葉を耳にし，彼らの日常を垣間みることが

できる．街の喫茶店で茶を飲み談笑する華

人．街行く人々に大声で出発先を連呼しバス

への乗車を促すマレー人男性．これだけ多く

の民族を擁するこの国・場所において，彼ら

をマレーシア人として結びつけているひとつ

写真 2　華人系が経営する喫茶店にて
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の要素は「マレー語」である．それぞれ異な

る母語をもっていても，国語のマレー語も話

せるバイリンガルは当り前で，英語を話せた

り，複数の母語をもったりなどするマルチリ

ンガルもいる．マレー語は公用語としての英

語よりも率先してコミュニケーションの際に

用いられ，それぞれ異なる出身の人々を繋げ

ている．

サバ州では，「32 もの民族が仲良く暮らし

ている」というフレーズも使われるほど，民

族多様性の豊かさが，観光キャンペーンに用

いられている．しかし，そのフレーズとは異

なる姿を目にしたこともある．たとえば，華

人系が経営する喫茶店には華人系以外の客の

姿はほとんどいない．中国語で書かれたメ

ニューを眺めながら店内を見渡すと，客とし

て座っているのは華人だが，忙しく店内を歩

き注文をとるマレー系やフィリピン出身の

人々がいる．一見，「同じ空間」を有してい

るのには間違いない．しかし，店を有する華

人や，客としてお金をつかう華人に対し，労

働している他民族の人々に，身分的格差を感

じる．これは，華人系家族が客としてきてお

り，ともにテーブルについている他民族の女

性はその家の家政婦だということにも，同じ

ことを思う．一方，政府が進める「ブミプト

ラ政策」では，学業や社会保障などさまざま

な面で，華人系以外の人々への優遇措置がと

られている．華人系の人々は，他民族の人々

と婚姻関係をもたない限り，その恩恵の享受

を得ることはできない．

このブミプトラ政策によって，「32 もの民

族が仲良く暮らしている」というフレーズ

が，果たして「実質的」事実となりうるのだ

ろうか？私自身も，ルーツを辿ると彼らと同

じ華人である．彼らに親しみを感じつつ，民

族多様性の中に隠された現状に対し複雑な心

境を抱えるのであった．

写真 3　コタキナバル郊外 Paparにて
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「薬をください」

―ザンビアの農村における医療事情―

吉　村　友　希 *

「ペレニコ　ウムティ（Peleniko umuti）」

ザンビア共和国北部にあるベンバの人び

との村に滞在している間，私はこの言葉に

ずっと悩まされていた．ペレニコは日本語で

「ください」，ウムティというのは「薬」を意

味するベンバ語の言葉で，「ペレニコ　ウム

ティ」というのは「薬をください」という

意味である．「頭が痛いから痛み止めが欲し

い」，「マラリアなんです，薬をください」．

そう言ってたくさんの村人が訪ねてくること

に，私は困惑していた．村の人たちは，日本

から来た私は薬をたくさん持っていて，日本

の薬はよく効くものだと認識しているよう

だった．

明らかに具合が悪い様子で，つらい症状

を訴える人もいたが，「しんどそうな顔」を

作って私のところへやってくる人もいた．薬

を持っているならば気前よく分けてあげれば

いいと思うかもしれないが，3ヵ月間の滞在

のために私が持参した薬の量は，村の人たち

に配るには足りない．また，私には薬の専門

的な知識がないため，副作用やアレルギーが

発症する可能性を考えると，不用意に薬を渡

すことに抵抗を感じていた．そしてなによ

り，外国人に欲しいと言えば物がもらえる，

という風に思われたくないという気持ちが強

かった．どのような対応をすることが正解な

のか分からずに悩み続けながら，「薬は持っ

ていません」，「もうなくなりました」と嘘を

ついて，その場をやり過ごしていた．薬がも

らえないと聞いて，「薬をくれないなら，あん

たに用はない」とでもいうかのようにその場

を立ち去る村人のことを，複雑な気持ちで見

送ったことが何度もあった．

頻繁に薬をもらいにくるということは，薬

へのアクセスがないということだと考え，私

は，この村の医療事情は相当悪いのだろうと

思い込んでいた．そんな矢先，お世話になっ

ている調査助手の 3 才の娘ナンシー（仮名）

が高熱を出した．いつも元気に走り回ってい

るナンシーがつらそうにしている姿を見て，

私は薬をあげるべきかどうか，とても悩んで

いた．明朝になっても熱が下がらなかったた

め，ナンシーの母親は，「クリニックに連れ

て行く」と言って娘を背中に背負い，朝から

自転車で出かけて行った．

夕方になって，ナンシーと母親は，子ども

用のマラリア治療薬と「パナード」という鎮

痛解熱剤を持って家に帰ってきた（写真 1）．

クリニックで検査を受け，マラリアにかかっ

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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ていると診断されたそうだ．「検査と薬のお

金はどうしたのか？」と聞くと，無料だとい

う．医療へのアクセスが何もないと思ってい

た私はこの話を聞いて驚いた．村人は，無料

で薬をもらえるにもかかわらず，なぜ私の

ところに「薬をください」と言って来るの

か！？　いったいこの村の医療事情はどう

なっているのか？　疑問に思った私は，この

村をとりまく保健や医療事情について調査を

することにした．

村の人がいう「クリニック」というのは，

正式にはヘルスセンターと呼ばれるもの

で，国の医療機関である．ザンビアの保健制

度では，医療機関が 5 段階に分かれている

［Ministry of Health 2013］．レベル 1～3 ま

でに区分された病院（ホスピタル）があり，

その下位にヘルスセンターが位置する．末端

機関には後述するヘルスポストが位置づけら

れている．ヘルスセンターは，都市に 409ヵ

所，農村部には 1,131ヵ所存在し，都市部に

あるアーバンヘルスセンターと，農村部にあ

るルーラルヘルスセンターの 2 つのタイプ

に分類される．ヘルスセンターで受けられる

のは簡単な診断や処置に限られており，手術

を実施するような設備は整っていないため，

十分な医療が受けられるわけではない．ただ

し，受診料や薬代はかからず，誰もが診察を

受けることができ，薬にアクセスできるよう

になっている．

調査地域にあるヘルスセンターを訪れたと

ころ，診察が始まる前に，既に患者が開院を

待っていた（写真 2）．来院者の多くは，子ど

もを連れた母親であった．ヘルスセンターに

は看護師が 1 人と，専門家ではないスタッフ

が 2 人しかおらず，人員不足が課題であった．

また，国から配分されるはずの薬やマラリア

の検査薬などが不足している状況で，十分な

医療を受けられる環境ではないことも分かっ

た．しかしながら，設備が整わないなかでも，

「アンダーファイブ」と呼ばれる 5 歳以下の

子どもの定期健診や，妊産婦の健診や指導な

どを実施しており，「特に妊産婦への健康指導

が一定の成果をあげていて，出生児や妊婦の

死亡率が下がっている」と，看護師は話した．

もうひとつ，私が滞在する地域にはヘルス

写真 1  村のヘルスセンターで配布されている鎮
痛解熱剤（左）と子ども用のコアルテム
（右）

写真 2  ヘルスセンターとその開院を待つ人びと
（ザンビア，ムチンガ州ムピカ県）
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ポストと呼ばれる保健施設がある．ヘルスポ

ストはザンビアの医療機関の 5 段階のなか

で最も低いレベルにあたり，専門家ではな

く，村人のひとりが，数週間のトレーニング

を受けて，認定されたコミュニティ・ヘルス

ワーカーとして働いている．コミュニティ・

ヘルスワーカーは，国から供給される薬を

管理して，必要な人に与えたり，月に 1 回，

村人を対象に，保健の知識を伝える勉強会を

開いたりしている．ヘルスポストにも課題は

多く，国からのサポートが十分ではないた

め，薬の不足や，妊産婦の健診を実施するた

めのベッドなどの設備が未整備であることな

ど，問題が山積している．それでも，村の人

たちが最初にアクセスできる保健施設として

は大切な存在で，具合が悪くなって薬が欲し

いときに村人が最初に訪れるのが，このヘル

スワーカーのところである．

また，国の医療施設とは別に，現在では，

村のグロッサリー・ストアで薬を購入するこ

とができる．調査地には，村人が経営する複

数のグロッサリー・ストアが存在しており，

鎮痛解熱剤であるパナードや，フラジール

というアメーバ赤痢の治療薬など，2～3 種

類の薬を手に入れることができる．価格は 1

クワチャ程度（日本円でおよそ 20 円）であ

り，村人でも手の届く価格で販売されていた．

このように調査をした結果，私が想像して

いたよりも，ザンビアの農村の保健医療は制

度が整えられていることが分かった．もちろ

ん，十分な医療制度が整っているとはいえ

ず，実際に病院へ行けないことや，必要な薬

がなかったせいで命を落とした人もいる．医

療従事者や医薬品の不足は，ザンビア全体と

して大きな問題であり，まだまだ人命がきち

んと救えるような状況にまでは至っていな

い．調査地に一番近い街の大きな病院でも，

処方する薬の在庫がないために適切な処置が

施されず，命を落とす人が出ているという話

をよく耳にした．

さらに，村人が保健や医療に関する知識を

十分にもっていないという課題がある．たと

えば，薬の飲み方をみていると，用法や用量

を守らない人が多い．先に例として紹介した

ナンシーは，マラリアにかかって「コアルテ

ム」という薬をヘルスセンターで処方され

た．コアルテムというマラリア治療薬は，一

定の時間をあけて，処方された量を完全に飲

みきる必要がある．ヘルスセンターで用法の

説明を受けていたにもかかわらず，ナンシー

の母親はそれに従ってはいなかった．たとえ

制度が整い，薬にアクセスできるようになっ

たとしても，それらを有効活用していくため

には，村人への知識の伝達が次の課題になっ

てくるだろう．

問題が山積しているとはいえ，薬や診察に

お金がかからない制度には驚いた．国際社

会や NGO による援助や支援が，この制度の

背景にあるのだろう．たとえば日本政府は，

「母と子供のための健康対策支援プログラム」

に約 5 億円を供与して，ザンビアの地方の

子どもの健康改善や，予防接種体制の強化を

支援してきた．さらに，コミュニティ・ヘル

スワーカーを中心としたプライマリー・ヘル

スケア強化のための資金提供やワクチンの供

与，保健分野に関わる人材の派遣などを通し
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て，ザンビアの保健セクターへの援助を実施

している．

遠いアフリカで医療を受けられずに困って

いる人のために何かしたいという「誰か」の

思いが通じて，村の医療制度の改善につな

がったということなのか，と私は考えてい

た．しかし，村の人には「支援されている」

というような意識はあまりないように思えた．

ヘルスセンターに行けば無料で診察を受けら

れて，無料で薬を処方してもらえるという状

況は，彼らにとっては普通のことなのであ

る．ある日，私が「首都でマラリアの薬を

買った」と話すと，「その薬買ったの？病院

に行けば無料でもらえるよ？」と村人が少し

驚いていた．

また，ヘルスセンターで働く職員に話を聞

いたときにも，「薬が足りない問題は，きっ

と政府がなんとかしてくれる」と，自分では

ない「誰か」が問題を解決してくれるのを

待っている状況であった．「自分から動かな

くても，政府や外国人が良いものをもってき

てくれる」，「問題があれば，誰かが解決して

くれる」．保健や医療について，村の人たち

にはそういった意識があるように感じられ

た．ベンバの村での経験は，「与える」とい

うことの意味を考えさせてくれた．

2013 年 6 月に開催された第 5 回アフリカ

開発会議（TICAD V）で，日本政府は，ア

フリカの保健システム強化や栄養改善に対し

て支援していくことを表明している．これか

ら日本を含む国際社会は，アフリカの医療と

どんな姿勢で向き合っていくのだろうか．

「薬をください」にどう答えるべきなのか，

私にはまだ正解がみえていない．
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