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紫のサリーに誘われて

1） 南インド風のヒンドゥー教寺院に見られる塔門．

柏　　　美　紀 *

帰国前日．私はシンガポールとの国境にほ

ど近い，マレーシア南端の街にいた．急速な

経済発展に伴い数を増すショッピングモール

を後目に，私はローカルな屋台を求めて彷

徨っていた．炎天下で延々と歩き続け体力が

限界に近づいた頃，光を浴びて美しく輝く紫

のサリーに目を奪われた．ふと顔を上げる

と，ゴープラム 1)（Gōpuram）があった．

「付いてきて．」初めて近づくヒンドゥー教

寺院の前で躊躇している私に，そのサリーを

纏う女性が声を掛けてくれた．

一歩足を踏み入れた先には，見るもの聞く

もの全てが鮮やかな世界が広がり，胸が高

鳴った．「これは何？あれは？」ひとつひと

つの疑問に丁寧に答えてくれる彼女との会話

は，次第に身の上話になった．

彼女が故郷を離れてこの街へ越してきたの

は，清掃の仕事で毎日シンガポールに通うた

めであった．マレーシアで人口の約 7 割を

占めるマレー系を優遇する政策の影で，イン

ド系は社会・経済的弱者となる場合も少なく

ないという．

作業着に着替えシンガポールへと向かう彼

女を見送る私の頭は，これまで進めてきた調

査を忘れ，「インド」でいっぱいになって

いた．

新しいテーマで再び現地へ

帰国後，私は「インド」関連の文献を漁る

なかで，とある 1 冊に惹かれた．16 世紀頃

交易のためにマレー半島に到来したインド

系商人の末裔とされる，プラナカン・イン

ディアン（Peranakan Indians）に関する本

だ．私は，マレーシアとシンガポールに居住

する，数百人ほどのマイノリティである彼ら
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写真 1　ゴープラム
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を研究テーマに据えた．

2020 年 1 月末，まずはプラナカン・イン

ディアン協会のあるシンガポールを訪れた．

しかし，事前に協会宛てに送ったメールの返

事は来る気配がない．さらに，協会の住所を

辿り開いた扉の先にあったのは，古びた映画

館…．「どうしよう…．」

シンガポールに滞在できる期間は 10 日ほ

ど．私は少しでもプラナカン・インディアン

や現地のインド系に関する情報を収集するべ

く，まずは近場のヒンドゥー教寺院を訪ねた．

寺院のスタッフを名乗るインド系の男性に

迎え入れられた．中を案内してもらっていた

が，その話は段々と辻褄の合わない部分が多

くなり，私は違和感を覚え始めた．ついに彼

は口を割った．「実は無職で，マレーシアか

ら頻繁に訪れては観光客を相手にガイド等を

して生活の足しにしている…．」

私はその後リトル・インディアへと場所を

変えて聞き込みを続けた．観光客の集う場所

から少し離れたところに，行列を発見した．

無料の食事を振る舞っていると聞き，私は思

い切って手伝いを申し出た．厨房に通される

と，インド系シンガポーリアンのボランティ

アスタッフ数名が，数百食をこしらえるため

に手際良く作業している．

私はシーク教徒の男性と，コンテナ 2 つ

分のオクラの下処理に勤しみながら情報を

得た．

「ここには，シンガポールの建設現場など

を支える，主に南アジアからの出稼ぎ労働者

が多く集う．彼らは少ない収入を少しでも多

く故郷の家族に送金するために，自らの生活

費は切り詰めている．」

廃棄予定の食材を基にした無料の食事，と

いっても侮ってはいけない．どの宗教を信仰

する人でも味わえるよう動物性食品などは使

用せず，かつ健康のために油脂や塩分は控え

られた出来立ての美味しい食事，というこだ

わりっぷりだ．

その日の作業が終わったあと，シーク教徒

の男性に近くのシーク教寺院を案内しても

らった．そこでも無料の食事が振る舞われ，

人々の生活を支えていた．

写真 2　厨房 写真 3　振る舞われる食事
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迫る出国日

目覚めると，外はバケツをひっくり返した

ような土砂降り．仕方なくオフィス街にある

滞在先の目の前の屋台で聞き込みを続けてい

ると，とある貿易会社に勤めるシーク教徒の

男性に出会った．私はこれまでインド系とい

えばリトル・インディア，と勝手に連想して

しまっていた．しかしそこは今，観光客や出

稼ぎの人の拠点と化しており，インド系シン

ガポーリアンはオフィス街にいることも少な

くないようだ．

その後も情報収集を続けた私はついに，プ

ラナカン・インディアン協会の場所を特定す

ることができた．出国を明後日に控えた日の

ことだった．

辿り着いた先は，とある会社のオフィス．

足がすくんだが，ここまで来て引き下がるわ

けにはいかない，と扉を開けた．秘書に事情

を伝えると，「プラナカン・インディアン協

会？　ああ，この会社の社長がやっているの

よ」と，出先の社長兼協会長を呼び寄せてく

れることになった．緊張が高まる．現れた協

会長は私を警戒しつつ，「忙しいんだけど」

と不機嫌な様子．ますます脈が早まる私．

それでもこれは私にとって念願の機会．迷

惑は承知で部屋に通してもらった．窓を覗く

と，これまで見上げてきたマリーナ・ベイ・

サンズ 2) が眼下に小さく見える．私は緊張よ

りも嬉しさが勝り，これまで調べてきたプラ

ナカン・インディアンの情報や，熱意を伝え

始めた．すると，こわばっていた協会長の表

 2） マーライオンと並び，シンガポールのランドマークとなっている複合施設．

情が和らいでいく．「なんでそこまで知って

るんだ！」と，ついに協会長は笑い出した．

「明日，自宅でパーティーを開くからおい

で．親戚や協会メンバーなど多くの人が集ま

るから，インタビューするといい．」

協会が出版した本や CD などたくさんのお

土産を手に，興奮しながらオフィスをあとに

した．

「社長宅のパーティーでインタビュー…」

カプセルホテルの一室に戻ってふと我に返る

と，これまでに感じたことのないほどの緊張

が押し寄せた．不安を少しでも和らげようと

準備を進めようとしたが，震える手が邪魔を

する．そんな私を救ってくれたのは，ホテル

のスタッフの方々だった．いつもどおり気さ

くに話してくれ，私の名刺のコピー作業を手

伝ってくれた．その後バングラデシュから来

ていたスタッフのひとりに，勉強を教えてく

れないかと頼まれた．これまで満足な教育を

受けることが出来なかったという．

いざパーティーへ

プラナカン・インディアンは華人やマレー

人とも混血し，独自の文化を築いてきた．マ

レー語，タミル語，福建語混じりの独自言語

はその一例だ．しかしそれを理由に彼らは，

現地のインド系社会から仲間外れにされてき

た．「民族の違いに囚われないでほしい．皆

同じ人間じゃないか．」差別に苦しんできた

協会長の言葉には重みがある．

協会長の妻は華人で，この日は旧正月を祝
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うパーティーだった．シンガポール各地から

集った，さまざまな民族，宗教，性別，世代

の人々が談笑する．住み込みの家政婦の手も

借りながら，多様な宗教の食の禁忌に配慮さ

れた食事が振る舞われる．

プラナカン・インディアンに嫁いだ華人の

女性は，熱心に協会長や高齢者の話に耳を傾

けている．その一方で彼女の娘は華人として

の意識が強く，「タミル語は学校で少し習っ

たけど，忘れちゃった．」

博物館の学芸員の姿もあった．「プラナカ

ン・インディアンの文化は，失われつつあ

る．博物館のバックヤードに保存している資

料を，ぜひ見に来て．」

帰路は，協会メンバーの夫妻に車で送って

もらった．車を所有できる人は，国土が狭く

税金も高いシンガポールにおいてはあまり多

くないようだ．

「おかえり」あのバングラデシュからのス

タッフが迎えてくれた．緊張の糸が解けて

ぐっすりと眠りについた翌朝，「未知のウイ

ルス」の影が迫るなかで私はシンガポールを

あとにした．

当初，協会からメールの返事がなかったの

は，送付先が古いアドレスのためであった．

しかしそのおかげで私は，現地社会において

少数派で見過ごされてしまいがちな「インド

系」に括られるさまざまな人に出会うことが

できた．関わって下さった全ての方々に感謝

したい．

また，シンガポールで新型コロナウイルス

は，格差を露呈させた．感染者の大多数が外

国人労働者で，彼らの住む劣悪な環境が浮き

彫りとなった．彼らの無事を祈念している．

写真 4　自宅のパーティーの様子



フィールドワーク便り

305



306

アジア・アフリカ地域研究　第 21-2 号



フィールドワーク便り

307



アジア・アフリカ地域研究　第 21-2 号

308

かけがえのない居場所

―サードプレイスとしての闇市―

北　嶋　泰　周 *

終身刑を言い渡されたブルックスという老

囚人は 50 年の服役期間を経て仮釈放を言い

渡されるが，彼は泣きながらそれを拒否しよ

うとする．シャバに出た孤独な彼は，我々に

とっての日常生活についていけず「疲れ果て

た，不安から解放されたい」という言葉を残

して首吊り自殺をした．これは 1994 年公開

の映画『ショーシャンクの空に』で描かれ

た，我々なら誰も行きたいとは思わないであ

ろう刑務所という空間が，ひとりの元老囚人

にとっては唯一の「かけがえのない居場所」

であったことを印象づけるシーンである．

我々には到底受け入れられない場所が，別の

誰かにとっては「かけがえのない居場所」と

なることもある．

* 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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近づいてはいけない空間―「釜ヶ崎」「西成」

「あいりん地区」

筆者が調査した大阪市西成区の北東部は

「日本のスラム街」や「日雇い労働者の街」

などと形容され，主に 3 つの名称で広く知

られている．それは西成郡今宮村の小字名に

由来し，簡易宿泊所（通称：ドヤ）が密集す

る空間を指す俗称である「釜ヶ崎」，同じく

寄せ場やドヤが位置する西成区から派生した

俗称である「西成」，そして 1966 年に発生

した「第五次暴動」を発端として「釜ヶ崎」

「西成」のネガティブなイメージを払拭する

ために大阪府，大阪市，大阪府警によって正

式名称として地区指定された「あいりん地

区」である［原口 2010］．1960 年前後の当

該地域はマスコミなどの影響により，貧民街

的な性格と反社会性や暴力行為を要因とした

俗称としての「西成」が生まれ，この地域一

帯を暴力の街である釜ヶ崎という印象を与え

てきたとされている［大橋 1961: 9］．筆者

が調査中に参加していた食料物資の配布活動

をしている NPO 団体の代表副理事は「子ど

もの頃から両親に西成は近づいてはいけない

場所だと言われてきた」と語っている．その

後 1970 年の大阪万博に向けての建設ブーム

と労働者確保が政策課題として浮上する中，

労働力の流入を見込んだドヤの経営者は三畳

の部屋を一畳にして部屋数を増やすなどと

いった大規模な建て替えを実施し，あいりん

地区は家族持ち労働者から単身労働者の街へ

と変化していく［原口 2010］．しかし 1990

年代バブル崩壊以降に求人募集が減少し，高

賃金な多能工の配置といった生産過程の合理

化と土工の若年化が進んだことによって，労

働市場から排除された旧来の日雇い労働者た

ちはホームレス化していく［大倉 2010］．現

在では高齢化した労働者たちの自然死に加

え，生活保護受給や「あいりんシェルター」

などの無料簡易宿泊所などによって，野宿者

は旧あいりん総合センター周辺に十数名，三

角公園と四角公園に数名ほどにまで減少して

いる．

筆者が毎朝通っていた闇市（通称：泥棒

市）では睡眠薬や精神安定剤などの向精神薬

や海賊版の違法 DVD が販売され，初めて来

た若者に対してはひとりの男性が「兄ちゃ

ん，飲み物（睡眠薬）探してんの？ビデオ

（違法アダルト DVD）探してんの？」とニ

タニタ笑いながら声をかけてくる．睡眠薬を

求めてくる客が「まだ（薬の効き目が）抜け

てないなあ」と呂律が回らない声を出しなが

ら辺りを徘徊し，通行人が少しでもスマホの

カメラを向けようものなら「何撮ってんねん

ボケが！」と中指を立てながら相手を怒鳴り

散らして詰め寄る，まさに絵に描いたような写真 1　朝日に照らされる午前 6時半の泥棒市
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混沌とした空間であった．

孤独な男を救った空間―サードプレイスとし

ての泥棒市

2021 年 9 月 6 日の早朝，筆者は泥棒市で

ひとりの露店商である I 氏（80 代男性）に

出会った．I 氏はあいりん地区ではなく東大

阪市に在住し，いつも雑貨やガラクタなどの

商品を車で持ってきて販売していた．I 氏は

定年まで水道の配管工として従事し，奥さん

と 3 男 1 女の子どもに恵まれた．奥さんと

は四国遍路の旅をし，4 人の子どもを大学に

進学させるなど，誰しも想像できる普通の家

庭を築いた．しかし 55 歳の時に奥さんに先

立たれ，退職後に夢だったスナックを開業す

るが失敗して退職金の半分以上を失った．ひ

とりで年金暮らしをする中で孤独を感じるよ

うになった I 氏は酒に溺れ「あの時の自分は

完全に頭がおかしくなっていた」と語ってい

る．I 氏はある日，天王寺公園を散歩してい

るといくつかの露店を発見し，それから頻繁

に客として天王寺公園の露店商たちと関わる

ようになった．天王寺公園のホームレスたち

が立ち退きに遭うのと同時に I 氏はあいりん

地区の泥棒市へと移っていく．これまで客と

して来ていた I 氏だったが，次第に自分の家

にある雑貨やガラクタを道端に並べるように

なり，他の露店商と同じように人とお喋りを

するために営業を始めて現在に至る．I 氏は

以下のように語る．

「家におっても，起きて，テレビ見て，ご

飯食べて，風呂に入って，寝るだけになって

しまう．ご飯も宅配にしたら，いよいよ外に

出なくなってしまう．こんな生活してたら体

壊すやろ？自分も昔はそうだった．やっぱり

人と関わって話すことが一番大事だと思う

し，だからドロ市に来てるんやで．」

筆者が多くの露店商と話していると同様の

語りは頻繁に聞かれた．タバコと衣類を販売

している露店商の T 氏（40 代男性）は商品

が全く売れなかった日も「別に金を稼ぎたく

て来ているわけではないからね．ただ遊びに

行く感覚．みんなと話すのが楽しいだけ」と

語る．睡眠薬や海賊版 DVD を販売する露天

商の H 氏（30 代男性）は「ここの人たちは

独り身が多いでしょ．家と仕事場を往復して

るだけだと寂しいからさ，こうやってドロ市

に来て人と喋りたいって思うんじゃないか

な」と語った．実際に I 氏に目標売上額を聞

くと「350 円」と返ってきた．この 350 円

は I 氏が泥棒市で営業を終えた後，萩之茶屋

駅近くにある行きつけの喫茶店で食べるモー

ニング代である．筆者は営業終了後に I 氏に

連れられ，その喫茶店でモーニングを食べな

がら I 氏や他の常連客とさまざまな話を語り

合った．ふと気づくと喫茶店に来てから時計

の長針は既に 2 周半も動いていた．

妻に先立たれ，子どもが家を離れ，事業に

失敗した結果として酒に溺れてしまった孤独

な I 氏を救ったのは我々の目には混沌とした

空間のように映り，子どもの頃に親から「近

づいてはいけない場所」と言われるというあ

いりん地区の泥棒市であった．筆者も初めて

あいりん地区を訪れた時，大量のゴミと小便

の匂い，霧のようにタバコの煙が辺りを包み

込む泥棒市の混沌とした雰囲気に思わず足が
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すくんでしまった．泥棒市を訪れる前まで

は，露店商が可能な限り経済的利益を追求し

ているのではと推測していたが，実態は「誰

もが平等に扱われ，何よりも会話が尊重さ

れ，確実に友達と出会えて，まとまりがゆる

やかで，いつも遊び心に満ちている［オルデ

ンバーグ 2013: 98］」サードプレイス 1) 的な

空間を露店商たちは創り出していた．その結

果，I 氏のような「人と関わりたい／お喋り

したい」と思う孤独な人々にとって，我々か

らするとお世辞でも行きたいとは思えない混

沌とした泥棒市という空間が「かけがえのな

い居場所」になっているのである．

「泥棒市」という空間の変容

泥棒市は著しく変容してきた．いわゆる昔

ながらの「西成のおっちゃん」たちが露店営

 1） オルデンバーグは，家庭としての第一の場所，個人を生産的な役割に変える労働環境としての第二の場所と定

義したうえで，サードプレイスを酒場やカフェ，本屋などの「家庭と仕事場の領域を超えた個々人の，定期的

で自発的でインフォーマルな，お楽しみの集いのための場を提供する，さまざまな公共の場所の総称［オルデ

ンバーグ 2013: 59］」であるとしている．

業をしているだけではなく，I 氏のようにあ

いりん地区以外の地域から車でやってくる

人もいれば T 氏や H 氏のような比較的若い

人々が新たに露店商として参入している．筆

者がよく店番をしていた違法アダルト DVD

を販売する Y 氏（30 代男性）は筆者が初め

て訪れた 7 月 24 日の時点で，露店営業を開

始してわずか数週間程度しか経っていなかっ

た．若い露店商たちに聞き取りを行なうと，

その多くは何かしら経済的に困窮した結果と

してあいりん地区に仕方なく流れ込んで来た

わけではなく，高校卒業後に「自由」を求め

て全国を放浪しているうちにあいりん地区を

気に入った者や，世界各地を貧乏旅行した後

に同じような空気感を味わえる場所へ行きた

いと考えてあいりん地区を目指した者であっ

た．現在の泥棒市は彼らのような新たな露店

商たちによる主体的実践によって再構成され

つつある．

「かけがえのない居場所」を見つける

2021 年 2 月，新型コロナウイルスの感染

拡大によって深刻化する孤独・孤立問題，そ

れに起因する自殺問題の対策として，日本

はイギリスに続き世界で 2 番目となる孤独・

孤立対策担当大臣の職を設けた．ステイホー

ムやテレワークという言葉が囁かれるように

なり，家と職場や学校の往復すら出来なく

なった．このニューノーマルという名のア

写真 2　 I氏が行きつけの喫茶店で提供されている
モーニングセット
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ブノーマルな生活形態に馴染めなくなった

人々の中には，ブルックスのように自ら命を

絶ってしまう人もいたことだろう．ローマ

人に従えば「『生きる』ということと『人々

の間にある』（inter homines esse）というこ

と，あるいは『死ぬ』ということと『人々

の間にあることを止める』（inter homines 

esse desinere）ということは同義語［アレン

ト 1994: 20］」であり，我々は他者なくして

生きていくことはできない．いつ終わりを迎

えるかも分からない生活の中で孤独感に苛ま

れた時，我々は新たな「かけがえのない居

場所」を見つける必要がある．まさに I 氏に

とっての泥棒市のような「おしゃべり」が生

み出す場所，つまり他者を必要とする場所で

ある．そのためには，我々は「空間」という

ものを改めて検討しなければならない．なぜ

なら，我々が「サードプレイス」だと認識し

ていたはずのカフェや酒場といった飲食店は

「黙食」が進み，他者と関わる機能は著しく

減少したからである．新型コロナウイルス感

染症の拡大は，我々の空間認識を相対化させ

るには十分すぎるものであった．

愛する妻を亡くし「孤独」という自己限界

に陥った時に I 氏は，―我々のように「一般

的」な人生を歩んでいた時の I 氏にとっては

到底受け入れることができなかったであろう

―泥棒市という一見すると混沌とした空間

 2） 関根は，他者に身を開いて自己が常にヘテロ化しながら自己が変容・成長していく生き方をヘテロトピア的デ

ザインの生と表現する［関根 2018］．I 氏の場合，混沌とした天王寺公園の露店や泥棒市，そこで営業する露店

商たちといった他者を取り込むことで自己がヘテロ化し，限界状態であった自己から変容・成長した．このヘ

テロ化は泥棒市のサードプレイス的性格を見出し，I 氏の自前で生きていく世界の構築という創発へと繋がって

いった．

を取り込むことで，同時に立ち現れる「サー

ドプレイス」的な空間を見出し，自己変容と

ともに自前で生きる世界を構築していった． 2) 

コロナ禍を生き，いつ「孤独」という悪魔

に襲われるか分からない我々にとって，も

はや I 氏の語るライフヒストリーは他人事で

はない．今の我々にとって重要なのは，自ら

がもつ「これがサードプレイスだ」という捉

え方は数ある空間認識のひとつでしかないと

いう視点をもつことである．それによって

我々は他者を受容すること，そして不可視化

されていた空間のバナキュラーな性格を捉え

ることができ―これまでは到底受け入れら

れなかった場所を含めて―自らの利用可能

な空間を拡張させる契機を生み出す．その視

点は，自身が「孤独」状態に陥った際に自ら

を救う「かけがえのない居場所」を見つける

術となるだろう．我々はブルックスという老

囚人を通して，刑務所という場所が「かけが

えのない居場所」となっていたことを知って

いるし，それは我々がその術を根源的に備え

ていることを裏付けていると筆者は信じてい

る．今現在，孤独に押し潰されようとしてい

る全ての人々に「かけがえのない居場所」が

見つかり，自前で生きる世界を構築できるよ

うに願って．
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「生まれ」によって奪われゆく子どもたちの夢

―埼玉県の在日クルド人コミュニティへのフィールド調査より―

赤　坂　知　美 *

夢をもつということは，将来に対して希望

を抱き，今を生きる原動力となる行為だろ

う．特に子どもの頃は，得意なことや褒めら

れたことをきっかけに，大きな夢をもつこと

も多いのではないだろうか．後に，さまざま

な人々と出会っていく中で，自分が井の中の

蛙だったと気づかされることも多々あるが．

恥ずかしながら，私の小・中学生の頃のア

ルバムを見返すと，将来の夢として「小説

家」と書かれている．学校の先生や両親に作

文を褒められたこと，そして読書が好きだっ

たことが，小説家を目指すきっかけだった．

その夢は，文才あふれる同級生や後輩との出

会いや，小説コンクールに応募して落選が続

く中で変化していったが，アルバムにその夢

を書いた当時は，努力すれば小説家でも総理

大臣でもロックスターでもなんでもなれる，

つまり可能性は無限大だと思っていた．

夢をもつことは自由だ．しかしそんな幼心

に夢を思い描くことができない子どもたち

に，国内フィールド調査で出会った．

「ワラビスタン」フィールド調査

2021 年 7 月から 8 月にかけて約 2 週間，

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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埼玉県にある「ワラビスタン」に訪れた．日

本には約 2,000 人のクルド人が存在すると

いわれているが，そのうち 1,200～1,300 人

が埼玉県川口市や蕨市に住んでおり，そのコ

ミュニティは，蕨市とクルディスタンを掛け

合わせて「ワラビスタン」と呼ばれている

［日経ビジネス 2016］．

トルコ国籍のクルド人の移住は 1990 年代

前半から始まる［西中 2006: 9］．この時期

は，それまで日本の産業部門を支えてきた農

業部門からの流入者や一時的な出稼ぎ労働者

が枯渇し［上林 2015: 225］，来日する外国

人労働者が本格的に増え始めた時期と一致し

ている．日本の労働力不足を背景に，クルド

人男性のほとんどは建物の解体作業という肉

体労働に従事している．しかし出会ったクル

ド人になぜ日本に来たのか理由を聞くと，故

郷で迫害されて身の危険を感じたため，自由

と安全がほしかったため，もしくは賃金稼ぎ

のためのいずれかだった．外国人労働者とし

てだけでなく，難民としての側面も強いこと

が，上述した来日理由からわかるだろう．

そのため，来日後に難民申請を行なうクル

ド人も多い．しかし，蕨市の在日クルド人支

援団体「クルドを知る会」によると，トルコ

国籍保持者の難民認定率は本稿を書いてい

る 2021 年 10 月時点でもゼロである．日本

におけるクルド人の在留ステータスは，①日

本人と結婚して配偶者ビザをもつ者，②在留

特別許可をもつ者，③仮放免のいずれかだ．

日本への長期滞在許可を取得しないまま入国

し，オーバーステイ状態で非正規に滞在し続

けるクルド人も多い中，生まれたクルド人の

子どもには無国籍の者もいるという．

日本語教室で出会った子どもたち

在日クルド人支援団体「クルドを知る会」

は，個別の家庭訪問に加えて，日本語教室を

毎週日曜日に行なっている．在日クルド人が

日本にやってきた時期はさまざまだ．10 年

以上日本に居住している者もいれば，昨年

やってきた人もいる．居住歴の長短にかかわ

らず，その多くは日本語の読み書きができ

ず，話すことさえ苦手な者も多い．日本に 10

年以上いるにもかかわらず，ひらがな・カタ

カナでさえ読めないことも珍しくない．ま

た，特に女性に，簡単な挨拶以外，日本語を

しゃべることができない人が多い．男性の場

合，解体作業を通じて日本人と関わるとはい

え，現場では日本語を読み書きする能力が向

上する機会はなく，肉体労働のみを求められ

る．また，女性の場合は，家事・育児で家か

ら出ることがほとんどなく，外国人への偏見

や差別もあって地域のコミュニティに参入す

ることができないため，日本語を話す機会が写真 1　在日クルド人家庭訪問時
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ない．一方で，子どもたちは日本の学校に通

うため，両親より巧みに日本語を操る．その

ため，私がインタビューする時などは，主に

子どもたちが通訳をしてくれた．

日本語教室における参与観察では，私はク

ルド人の両親にひらがなとカタカナを教えな

がら，手が空いた時に子どもたちに日々の学

校の様子を尋ね，夏休みの宿題を一緒に解く

などした．ボランティアスタッフの中で，子

どもたちの年齢と最も近い私は，学校でのム

カつく話，友人関係や恋愛の話などで盛り上

がった．「私もこんな時があったな」と少し

懐かしくなりながら話す中で，驚いたのは子

どもたちの多くが夢をもっていないことだっ

た．いや，「もつことができない」という表

現の方が正しいのかもしれない．

サッカーが得意な S 君に将来の夢を聞くと

以下のような答えが返ってきた．

「将来の夢はあるの？」

「うーん…．べつに…．」

「でも，サッカー好きなんでしょう？」

「サッカー選手になれればいいけれど，将

来どうなるかわからないから．」

子どもたちには，サッカー，陸上などのス

ポーツや，勉強など，得意なこと，好きなこ

とはある．しかし，両親のいずれかが日本人

でない限り，彼ら・彼女らが日本に無期限の

滞在ができる在留ステータスを得ることはで

きない．現状は「家族滞在」として日本に滞

在しているが，子どもたちの両親が在留許可

を得ていたとしても，6ヵ月ないし 1 年ごと

に更新が必要な「特定活動」もしくは「特定

技能」の資格であり，半年後や数年後，日本

にいるかどうかわからないのだ．特に，仮放

免中もしくは入国管理局に収容されている家

族をもつ者の中には精神的不安が大きく，学

校でのいじめも重なって不登校になった者も

いた．

重なるブルネイの無国籍者

子どもたちの話を聞く中で，3 年前にブル

ネイ留学中に出会った無国籍の友人を思い出

した．ブルネイ国籍を保持するのは，国家が

定義する 7 つの民族を包摂した「マレー人」

であり，血統主義的な国籍法が採用されてい

る［Brunei Nationality Act 1961］．そのため，

ブルネイで生まれながら 7 つの民族以外の

人々の中には，無国籍となってしまった者た

ちが現在もなお存在している．

そのうちのひとりである私の友人は，日本

が大好きで，日本への留学を夢見ていた．し

かし，「無国籍」というステータスゆえに海

外への長期滞在を許可されず，奨学金を得る

写真 2　 「クルドを知る会」日本語教室ボランティ
ア時の様子
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こともできなかった．日本への留学も，日本

で働くという夢も，あきらめざるを得なかっ

たと残念そうに話してくれた．ブルネイの無

国籍者たちの様子が，クルドの子どもたちと

重なった．

法的保護外の子どもたち

「国民―領土―国家」を三位一体とする国

民国家から放逐された無国籍者，難民につ

いて「人権のアポリア（行き詰まり）」と

述べたのはアーレント［アーレント 2017: 

303–328］だが，諸権利が与えられずに法的

保護外の「剥き出しの生」に置かれた人々の

中でも，最も強くその影響を受けるのは幼い

子どもたちではないか．

どの国に，どの民族に，どの国籍をもって

生まれるかによって，子どもたちの将来を決

めてしまっていいのか．生まれによって規定

された「在留資格」や「国籍」によって，将

来の可能性が狭められてしまう様は，ブルネ

イだけではなく日本においても存在した．子

どもたちの幼心に夢さえもつことができない

環境下で，生きる意味や希望を見出すことが

できるのか．彼ら・彼女らの将来を思うと，

胸が締め付けられる．
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Brunei Nationality Act. 1961.

ウシと暮らす

山　本　始　乃 *

ウシとの縁

記憶にある頃から筆者の身近にはウシがい

た．家の周りには多くの酪農家が生活をして

おり，実家では肉牛用のウシを飼養していた

こともある．小さい頃，友だちと外で遊んだ

り散歩に行ったりするとき，行き先には必ず

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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といっていいほど牛舎が含まれていた．鬼

ごっこでは，ウシの間を駆け抜け，子ウシと

触れ合ったりもした．ウシに囲まれた生活を

送りながら小学生になったある日，授業で世

界の子どもたちの生活を調べた．私はたまた

まアフリカの子どもたちを担当した．当時，

学校が大っ嫌いだった筆者は，「学校に行き

たいのに行けない」子どもたちを見て衝撃を

受けた．どうしてもアフリカに行きたい．彼

らに会いたい．何か手助けがしたい．そう思

いつづけて大学ではアフリカの研究をしてい

る先生のゼミに入り，3 年生で念願のアフリ

カ渡航を果たした．場所は，ケニア北東部の

乾燥地域にある遊牧民の村．家畜と暮らす人

についての研究をする目的だったが，1ヵ月

という短い滞在だった．フィールドワークは

衝撃のオンパレードだった．願いは叶ったも

のの，筆者のアフリカ熱はおさまらず，大学

院でアフリカに行くことを夢みた．しかし，

コロナウイルスの蔓延により渡航できない状

況がつづき，国内での研究に切り替えた筆者

は，またもやウシと暮らす人の研究をするこ

とになった．

家畜と生きる

ヒトは，家畜と異なる種間の共生関係を結

んで生きている［田名部 1991］．ケニア北

東部乾燥地域の遊牧民はラクダやウシといっ

た大家畜と，ヤギなどの小家畜を飼養してい

る．乾燥地域では，人間が食べることのでき

ない資源が多数存在しており，家畜が牧草や

水を消費する．こうして家畜を介すること

で，人間が直接摂取できない資源がミルクや

肉として人間の栄養になる．また，お金や婚

資にもなる重要な財産にもなる．

遊牧民の子どもたちは，幼い頃から家畜と

触れ合いながら暮らしている．家の周りや村

には家畜がいて，ミルクや肉だけでなく，毛

皮や血さえも利用する．筆者が訪れた村には

学校があったが，学校に通う子どももいれ

ば，学校に通わずに家畜の世話をする子ども

もいた．また，学校に通っていながらも，将

来の資産となる家畜を手に入れるために，学

校に通うのではなく家畜の世話をしたいとい

う子どももいた．田暁潔［Tian 2016］によ

ると，牧畜民の子どもは 3 歳頃から親や年

長の子どもたちの活動を見て，家畜管理や遊

牧の方法を学習するという．日常生活の中で

牧畜民としてのノウハウや判断力を身に付け

ていく．幼い頃から家畜管理の仕組みの中に

組み込まれて生活しているのだ．

私が訪れた鳥取や北海道の酪農家でも，子

どもの日常の中にウシが組み込まれていた．

散歩，遊び，手伝いなどウシと関わる機会は

多い．ただ，小学生の頃まではそのような関

わりをもつことが多いものの，中学生になる

と家畜との関わりは減少していくように感じ

写真 1　ケニアで撮影した家畜の写真
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る．同じ酪農であっても，家族経営の方が，

子どもたちと家畜の関わりは深い．

家族経営の酪農家では，小学生の子どもが

いれば，放課後に牛舎へ行き，可能な手伝い

をする．どのような手伝いをするかはウシ

の飼養形態にもよるが，共通してみられた

もののひとつはふんかき 1) であった．放牧を

している場合には，ウシ追い 2) も手伝ってい

た．しかし，手伝いは毎日かならず行なわれ

るわけではなく，子どもたちの気分しだいで

ある．家で過ごしたければ家で過ごすことも

ある．手伝いをしていないときには，子ども

たちは牛舎や家の周りで遊んだり，学校の宿

題をして時間を潰していた．家と牛舎が少し

離れている場合には，子どもたちは，親の仕

事が終わるまで牛舎で待っていた．小学生や

もっと小さい子どもの中には，ウシを怖がっ

て牛舎に入れない子や，少し怯えながら手伝

いをする子がいた．

中学生になると，部活動や学校の課題に追

われて帰宅時間が遅くなるため，牛舎に近付

く時間はほとんど無くなる．そのため，子ど

 1） ウシのふん尿を掃除する作業のこと．

 2） 放牧地にいるウシを牛舎まで誘導する作業で，牛群の後ろから追いかける．

もたちの中で最もウシと近い距離にいたのは

小学生であり，牛舎へ訪れる頻度は大人に次

いで多かった．

家畜に生かされる

筆者がフィールドで出会った人は，ウシは

2 つの生産物―ミルクや肉などの食物，そ

してふん尿―をヒトに与えると言った．ミ

ルクや肉は私たちヒトに直接恩恵を与えてく

れる．一方，ふん尿は，堆肥となって土壌を

豊かにし，農作物などの栄養になる．堆肥は

近所の農家さんとも共有され，地域全体で活

用されていた．農家は百姓ともいわれるよう

に，生産物に関する知識の他にも，さまざま

な知識が必要になる．たとえば，ウシの酪農

家であれば，ウシが食べる草に始まり，草が

育つ土，土の中の微生物，また天候について

の知識も必要である．ウシが好きというだけ

で酪農家になれる時代ではない．経営や遺伝

子などの情報や知識も必要である．さまざま

な知識を駆使しながらウシの管理をすること

で，生計を成り立たせている．

家畜の存在は，酪農に関わる作業以外に

も，農家の日常の中に組み込まれていた．た

とえば，食事である．ウシに子どもを産ませ

ることで私たちはミルクを頂いているが，出

産後数日間に搾乳されたミルクは出荷するこ

とができない．そのため，ミルクを家に持ち

帰って初乳豆腐にすることもあった．また，

毎日ミルクを持ち帰り，おやつやご飯，ヨー

写真 2　放牧中のウシたち
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グルトにしたり，チーズを作ることもある．

それらは他の家畜の餌になることもあった．

ある日，私は，ホームステイ先のご主人，

別の農家さんと 3 人で話をしたことがあっ

た．すると，ヒツジ農家の方が「（家畜に）

生かしてんのか，生かされてるのか分からな

いよね」とつぶやいた．酪農家への滞在や今

までの経験から，私はヒトがウシを管理して

生かしていると思い込んでいた．しかし，2

人のやりとりから，ウシがいることで生活が

成り立ち，また酪農家は可能な限りウシに合

わせて生活をしていることに気付いたのだっ

た．酪農家はウシを生かしているのではな

く，ウシがいることでウシの生産物を頂いて

おり，人々はウシに生かされていた．

飼養されているウシ，毎日搾乳されるウ

シ，子ウシと引き離されて鳴くウシ，乳量が

少なくなると廃棄されてしまうウシ．私たち

が命を頂く背景には，たくさんのウシがお

り，それぞれにさまざまな出来事がある．酪

農家と暮らしながらウシと農家たちの関わり

の現実を見て，知って，私は大好きな牛乳も

牛肉も受け付けなくなってしまった．ある人

は言った．「その事実を受け入れてこそ，命

を頂いて生きていくということ．」

アフリカに滞在していたときに，ヤギを解

体してみんなで食べる機会があった．目の前

で解体・調理されることで，命を頂くことの

実感が湧く．だが，日本ではスーパーに行け

ば加工されている肉を簡単に手に入れること

ができる．毎日のように日常の中に組み込ま

れていたウシ．しかし，そこにある背景を

知ったとき，当たり前のように食べ，当たり

前のようにミルクを頂いていたことに疑問を

覚えた．

「当たり前」からの脱却

私は，ウシと日常的に関わる距離にいなが

ら，命を頂いていると感じることはできてい

なかった．また，幼い頃から家畜に関わって

いた経験もあって，初めに訪れた調査地で

は，新鮮なこと，興味深いことを見つけるこ

とに苦労した．

鳥取における 1ヵ月の滞在では，幼い頃か

写真 3　 どうしても食べたいとお願いして作って
もらったミルク鍋

写真 4　 小さい頃からずっと飲み続けている白バ
ラ牛乳
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らウシと触れ合ってきた筆者には「当たり

前」のことばかりだった．しかし，それ以上

に子どもが牛舎に遊びに行く姿や，ウシを飼

養している人々の生活に新鮮な驚きは感じら

れなかった．調査をするために来たのに，何

も「発見」することができずに淡々と過ぎて

いく日々に思い悩む．

ある日，県外から鳥取県内に嫁いだ方たち

と話していた．田舎だからこその人との繋が

りや，距離の近さについて話をしてくれた．

全く気付かなかった視点や悩みばかりであっ

た．新鮮さを感じさせなかったのは，幼い頃

からウシと触れ合ってきたからだけではな

い．筆者自身が鳥取県の田舎出身であり，幼

い頃からそのような関係性に組み込まれて生

きてきたからでもあった．

一方，北海道では色々な気付きがあった．

人々の関係性，取り組み，考え方など，その

地域で行なわれている「当たり前」は，地域

の中の人間にはみえないことも多くある．む

しろ，他の地域から来た人間だからこそ，観

察でき，分かることがあり，その土地の強み

に気付くことがある．田舎では若年層が都会

に出て行き，過疎化が進んでいる．地域の

人々はそれを必死に止めようとする．だが，

そこに居続けてもみえないものがたくさんあ

る．外の人間になって初めて，地元や地域を

俯瞰的にみて評価することが可能となる．

諦められないアフリカ

アフリカのことしか頭になく，日本のこと

は全く興味がなかった私は，コロナ禍のため

いやおうなく実施した国内での調査を通し

て，地元や日本のことを知る大切さに気付い

た．田舎では，年配の方たちがお茶を飲みな

がらガラケーが無くなることを議論してい

た．また，若者が都市部に流れていくことを

必死に止めようとしている人たちもたくさん

いた．これは筆者自身が田舎から離れた場所

で生活を送っているからこそ，心に残ったこ

とでもある．普段の生活の中でうすうすは感

じてはいるけれど，実際に具体的な関係の中

に組み込まれてみないと実感できないこと，

考えつかないことがたくさんあった．

どれだけ日本のことに興味をもって，まだ

知らないことがあると分かっても，しかし，

まだアフリカを諦めることはできそうにな

い．大学院では，アフリカに行けると信じて

疑わなかった 2 年前．今でも，いつか絶対

にアフリカに行くんだと心で思っている．だ

が，アフリカに行く前に日本のことをもっと

知ることは必要だったのだと思う．「コロナ

のせいで」とは誰でもいえる．そうではな

く，「コロナのおかげで」日本で起きている

こと，田舎で人々が抱えている課題について

知ることができた．いつかのアフリカを夢に

見ながら，今日も日本のことを必死に考えて

いる．
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ネパール・カトマンズにおける 

シングルマザーとの邂逅をめぐって

 1） 筆者は 2019 年の夏，ネパールの学校で演劇や芸術の授業を行なうボランティアをしていた．

川　口　千　尋 *

カトマンズに生きる女性たちの語りを求めて

フィールドワークを始めて 1 週間が経っ

たある日，ボランティア先の学校 1) での朝

礼や授業を終えると，同行していた地域の

NGO の代表を務める女性が次のようなこと

を尋ねてきた．

「これから身寄りのない老人の介護をして

いる知り合いの NGO を訪ねて，そこで働い

ている女性の話を聞いてみない？あなたはい

ろんな女性たちの人生について聞きたいって

言っていたでしょう．」

筆者は午前の授業を終えて少し疲れていた

が，またとない機会に嬉々とした表情を浮か

べて彼女についていった．

到着したのはコンクリート造の 3 階建て

の建物だった．その日のカトマンズは朝から

厚い雲が空を覆う雨季らしい天気だったが，

午後には太陽の強い光が差し込んできて気温

が急激に上昇し，建物の中に熱がこもってい

た．外を眺めたりベッドに横たわったりして

自由に過ごす老人たちの近くで，少し汗ばん

だ数人の女性たちが談笑しており，笑顔で私

を迎えてくれた．この人たちが団体の職員の

女性たちである．廊下の奥には生まれたばか

りの赤ん坊を抱いた若い女性がおり，少し警

戒したような表情で私のことを見つめていた．

筆者は彼女の強い視線にたじろいで，すぐに

その場から立ち去ってしまった．

さまざまな境遇の女性や老人が住まう場

筆者が急遽訪ねることになったこの団体

は，2003 年に地域の女性によって設立され

た小規模な NGO であった．同団体が運営す

る施設では，身寄りのない老人や家庭内暴力

の被害に遭った女性，未婚での妊娠・出産を

経験して村八分になったシングルマザーなど

が共同生活を送っていた．身寄りのない老人

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科

写真 1　介護施設の建物
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や女性の衣食住はもちろんのこと，シングル

マザーの子どもたちの学費も同団体が工面し

ている．ネパール語のみで活動内容を発信し

ているため， 2) 外国の支援者と繋がることが

できず，資金繰りが厳しい状態であるという．

本稿では，この団体の職員の女性の中で

も，「シングルマザー」であるという共通点

をもつふたりのライフ・ヒストリーに触れな

がら，女性たちにとってこの団体がどのよう

な存在なのか明らかにしていきたい．また，

ふたりの語りをとおしてネパールにおいてシ

ングルマザーとして生きるということの意味

をうかがい知ることができるだろう．

マヤさんのライフ・ヒストリー

1 人目の女性は，代表の秘書として働くマ

ヤさん（仮名）である．現在 36 歳で 19 歳

と 16 歳の息子がいる．彼女はカトマンズの

東側にあるカブレパランチョーク郡出身で，

両親は農業を営んでいた．インドとの国境に

近い南部のチトワンに引っ越してからは，米

 2） 代表，副代表をはじめとした職員の女性たちは英語を用いて情報発信をすることができないため，Facebook 上

でのネパール語による情報発信によってネパール国内のドナーを獲得しようと画策していた．

などを作っていたという．実家について話し

ていた彼女は，学校のことについて質問が及

ぶと，その表情を曇らせた．

「私は公立学校に通っていました．でも 15

歳までです．私は嫌だったのですが，家族が

私を結婚させました．」

彼女の夫は同郷の人であったため，家族が

住むチトワンからカブレパランチョーク郡に

戻ることになったという．結婚から 7ヵ月が

経った頃，マヤさんは夫とともにカトマンズ

に引っ越し，小さな商店を始めた．

移住労働の機会と豹変した夫

「結婚の 1 年後に長男を出産しました．3

年後には次男を産みました．2 人目の子ども

が生まれた頃から，夫との関係が悪くなり始

めたので，私は家族のもとを離れて国外で働

こうと思うようになりました．」

ネパールは 1990 年の民主化以降，多くの

移住労働者の送り出し国となってきた．国内

総生産の 32％は移住労働者による送金に支

えられており，女性による送金もそのうち

11％を占めている［World Bank 2016］．マ

ヤさんもイスラエルの介護施設で働きながら

家族に送金をしていたという．不在の間は実

母に子育てを任せ，夫が手伝うという約束

だった．しかし，しばらくして彼女が送金し

たお金を夫が浪費しており，さらには浮気も

しているという連絡が入ったため，彼女は稼

いだお金の送金先を実家に変更した．図 1　ネパールの地図
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「夫は私の収入を得られなくなったことに

憤慨して，前のようにお金を送らなければ息

子を殺すと何度も何度も脅しの電話をかけて

きました．」

帰国と離婚，そして現在の仕事との出会い

5 年間の移住労働を経て帰国した彼女は，

帰国後半年の間必死に働いて離婚のための資

金を貯めたという．マヤさんは彼女自身のよ

うに仕事をもつ独立した女性でも，シングル

マザーになるという決断には勇気がいると話

していた．金銭的に可能だとしても，ネパー

ル社会の家父長制のもとでは「父のいない子

ども」という存在は厳しい立場に置かれるた

めである． 3)

それでも離婚を決断した彼女は，2015 年

のネパール地震発生時にイスラエルの支援団

体の通訳をしたことがきっかけとなり，現在

のような福祉団体における仕事に携わり始め

たという．その後，彼女は化粧品販売のビジ

ネスも始め，ひとりで家計を支えてきた．長

男はオーストリアの大学に進学し，次男も地

元の高校に通って勉学に励んでいるそうだ．

リタさんのライフ・ヒストリー

2 人目のリタさん（仮名）は現在 34 歳で，

同団体において調理や老人たちの介護を担

当している．彼女はオフィスの奥にあるソ

ファーに腰掛け，最近幼稚園に通い始めたば

かりの息子をあやしていた．

 3） 田中［2017: 108–117］も，夫からドメスティック・バイオレンスを受けて離婚を望んでいた収入のある女性が，

周囲から「子どものためにも離婚すべきではない」，「夫の名誉が傷つく」，「世間体を失う」などといった批判

を受けたという事例を挙げている．

リタさんはカトマンズの北東に位置するシ

ンドゥパルチョーク郡出身で，農業をしてい

た両親と姉，弟と一緒に学童期を過ごした．

しかし，彼女が 14 歳の頃，母の病気の治療

のために家族全員でカトマンズに引っ越すこ

とになったという．

最初の結婚と再婚相手の暴力

父と姉が働いていたため，彼女と弟は学校

に通い続けることができたが，経済的には厳

しい状況が続いた．そこで家庭の負担を減ら

すためにリタさんが結婚することになったの

だという．結婚相手は猜疑心が強い人で，彼

女が少しでも他の男性と話すと浮気を疑って

くるような人だった．子どもがいなかったと

いうこともあり，彼女はその夫と別れること

ができたが，次に紹介されたヘタウダに住む

新しい夫からは暴力を振るわれた．そのこと

を義母に相談すると，義母もリタさんのこと

を叩くようになったという．4～5ヵ月経っ

写真 2　リタさんが働く調理場
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たのちリタさんが息子を身籠ると，もう自分

のもとから去ることはないと思ったのか，夫

の暴力はさらにエスカレートしていった．

息子が生まれた後に，リタさんはカトマン

ズで働くと言い出した夫についてまた引っ越

しをすることになった．カトマンズへ移った

後，夫は近くに住んでいた彼女の家族にお金

を無心するようになったという．彼女が野菜

の売り子をして稼いだ少ないお金も寝ている

間に全て夫に盗られてしまった．

息子との離別と思いがけない懐妊

そうした厳しい生活を見兼ねた実父が，彼

女の離婚に手を貸したが，まだ幼かった息子

は夫の家族に引き渡さなければならなかっ

た．彼女はその後，もう一度再婚したが，新

しい結婚相手の家族は彼女を家事労働者やホ

テルの従業員として働かせて搾取したため，

相手の家族の目を盗んでカトマンズに逃げて

きたという．

カトマンズに戻った彼女はバスターミナル

の近くにあるゲストハウスの仕事を見つけ

 4） ネパール語で姉を意味する．年上の親しい女性や従姉妹などを呼ぶ時にも用いられる．

た．住み込みの仕事だったが，その住居と労

働環境は劣悪だったという．ある夜，ナイ

ト・クラブ帰りと思しき酔った男性客がやっ

てきた．

「私はチェックインの手続きを始めようと

しましたが，彼の様子は普通の客と違ってい

ました．その男は，妻を亡くしたという身の

上話を始めました．彼は私の手を握って『君

はきれいだ』と言いました．その時は私以外

に従業員はおらず，誰かを呼んで助けを求め

ることもできませんでした．そのままその男

は，受付のカウンターの横で，私をレイプし

ました．」

彼女はそのような環境では働けないと思い，

新たなゲストハウスでの仕事を見つけた．そ

こでは「ディディ」 4) と呼べるような良い友

人にも会うことができ，少しは落ち着けるは

ずだった．しかし，その頃に妊娠が発覚した

のだという．中絶手術の費用が払えなかった

彼女はその子を産むことにした．ディディが

寄る辺のない妊娠中の彼女を現在働いている

団体に紹介し，彼女は子育てをしながら介護

の仕事に携わることになった．

ふたりのシングルマザーの語りから

最初に紹介したマヤさんは，仕事以外の自

己実現の一環として介護の仕事をしている一

方で，リタさんにとってこの団体は生活の場

となっている．リタさんのように性暴力を受

けた女性などは，家族の izzat（社会での価

値／名誉）を傷付ける存在であるとして親族写真 3　バスターミナルの近くの風景
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や所属していたコミュニティから排除されて

しまう［Poudel 2011］．実際に彼女も「父親

の分からない子ども」を連れて家族のもとに

帰るのはむつかしいという．

2021 年 6 月，ネパール政府は市民権法を

改正し，父親を特定できないシングルマザー

の子どもにも市民権を付与することを決定し

たが， 5) 市民権の取得には地方自治体が発行

する出生証明書が必要となる．父親が特定で

きない子どもの出生証明書を発行する場合に

は地域の人による推薦状の提出が義務付けら

れているが，未婚の母に対する偏見があるた

め，推薦状を作成する人は少ないのではな

いかと指摘されている［South Asia Monitor 

2021］．

筆者はこうしたニュースを耳にするたび，

必ず冒頭に記した強い視線の彼女のことを思

い出す．彼女は調査当時 20 歳だった筆者と

同い年であり，筆者が施設を訪れる数日前に

保護されたシングルマザーだった．当時，今

よりもさらに不勉強であった筆者は，名も知

 5） 同改正法が適切に施行された場合，約 68 万人の子どもたちがネパールの市民権を得ることになるという［South 

Asia Monitor 2021］．

らぬ彼女のことをただ気の毒に思うことしか

できなかった．今度は同い年の友人として，

もしくは協働できる同胞として，彼女と「出

会い直す」ことができるだろうか．いつか彼

女のような女性の生きざまを，共鳴できる姉

―すなわち「ディディ」のストーリーとし

て日本の若い女性に紹介できるように研究を

続けたい．

引 用 文 献

Poudel, Meena. 2011. Dealing with Hidden Issues: 

Social Rejection Experienced by Trafficked 

Women in Nepal. PhD dissertation, Newcastle 

University, UK.

South Asia Monitor. 2021. 〈https://www.

southasiamonitor.org/nepal/children-single-

mothers-nepal-might-still-face-problems-getting-

citizenship〉（2021 年 11 月 29 日）

World Bank. 2016. Migration and Remittances 

Factbook 2016. Advanced Edition 3rd ed. 

World Bank Group.

田中雅子．2017．『ネパールの人身売買サバイバー

の当事者団体から学ぶ―家族，社会からの排

除を越えて』上智大学出版．


