
アジア・アフリカ地域研究　第 22-2 号　2023 年 3 月
Asian and African Area Studies, 22 (2), 2023

299

食べることで感じるベトナム・メコンデルタの命の循環

―タニシとカニの夜食に馳せる思い―

皆　木　香渚子 *

硫黄とも，土ともつかない生温かい臭いが

漂ってきた．がちゃがちゃと小石のこすれ合

う音もする．何だろう．

「Bé Mi ơi」（おーい，ミー1））．友人のチー・

ミン（ミンお姉さん）が呼んでいる．フィー

ルドノートを清書する手を止め居間に行く

と，大鍋の中に茹で上がったタニシがごろご

ろしていた．お夜食の時間だ．

タニシ．それは初めてベトナムを訪れた 5

年前，思い切って食べたところ，その日から

4日間食中毒で寝込む羽目になった胃袋の天

敵だ．「Ăn đi」（食べて）．そんなことはいざ

知らず，チー・ミンが生唐辛子入りの魚醤ヌ

クマムのつけダレを手渡してきた．一瞬のた

めらいは腹の中に沈め，チー・ミンとチー・

ミンの母と 3人で食卓についた．

私がいるのはメコンデルタ・ヴィンロン

省．メコンデルタ唯一の直轄市であるカン

トー市に隣接する，約 102万人が暮らす地

だ［GSO 2022］．メコン川は最下流部で 9

つに分岐する．ヴィンロン省はそのうちの

コーチェン川とハウ川に挟まれ，メコンデル

タのちょうど中央あたりに位置する．農業が

主産業で，省内をバイクで走ると道路の両側

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
 1） ベトナム人女性風の筆者の呼称．

写真 1　チー・ミンがふるまってくれたタニシ
写真 2　 チー・ミン宅の近所の水田と高畝にした

ジャックフルーツ畑
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一面の水田やロンガン，ジャックフルーツ等

の果樹栽培地が目に飛び込んでくる．水田や

畑は家の裏側に位置し，家に面する水路から

取水している．雨上がりの満潮時には道路の

すぐ下まで湛水した水田を見ると，湿地帯に

来たのだとつくづく感じる．

こんなにも早く，メコンデルタを再び訪れ

ることができるとは，思ってもみなかった．

2回生の春に始まったコロナ禍はなかなか収

まる気配をみせず，博士予備論文のテーマも

オンラインデータに依拠する内容に変え，一

度卒業した．1年の社会人生活を経て，3年

ぶりにメコンデルタの土を踏んだ．広がる青

緑色の地平線，土砂で濁った川，そこを行き

かう人びと，音，臭い，何もかもに心がとき

めく．

件のタニシにさえもだ．せっかくここまで

来たのだ．食べないという選択肢はない．

チー・ミンと母は鍋からタニシをつまみ上

げ，爪楊枝で刺して小指の第一関節ほどの身

をつるんと取り出す．生唐辛子でひたひたに

なったタレに軽くつけて口に運ぶまで 5秒

もかからない．恐る恐るタニシをつまもうと

したが，なんと熱いことか．鍋の中に落とし

てしまったのを見て，チー・ミンと母が笑

う．リトライして，今度は持てたものの，肝

心の身が途中で切れてしまう．山椒の実ほど

になった肉片を食べてみたものの，小さすぎ

るのと，タレが辛すぎるのとで味がよく分か

らない．見かねたチー・ミンが，きれいに取

り出せた身を手渡してくれた．下の方は弾力

があり，先端部はじゃりじゃりした食感で，

少し苦いがヌクマムのうま味と唐辛子の刺激

とよく合う．気に入った．

しかし，身をほじくり出すのは厄介だ．苦

戦していると，チー・ミンの母がお手本を見

せてくれた．身に刺した爪楊枝を少し傾け，

反対の手で貝の巻き方の方向に貝殻を回転さ

せるらしい．4，5回やり直してやっとうま

く身を取り出した私に，2人は呆れて笑って

いた．

チー・ミンの母が台所からまた大鍋を持っ

てきた．今度は茹で上がったカニだ．掌と同

じくらいの大きさで，川のカニだという．ど

うやって食べるのだろう．戸惑っていると，

チー・ミンが教えてくれた．まず，カニの裏

側を上にして，腹部と脚の付け根の間の隙間

を横から開く．胴についた灰色のふわふわし

たエラを取り除けば，後は甲羅ごとかぶり

つく．

カニみそが濃厚で，思いのほか身が多い．

甲羅はそこまで分厚くはなく，かみ砕くこと

ができる．次に，小指より細いカニの脚の関

節をはずし，中の出汁を吸って身も食べる．

甲殻類のうま味だ．小ぶりだが，1匹食べる

だけでも満足感がある．

それは，単に満腹になるということではな

い．命を頂いているという感覚だ．タニシの

貝蓋を取って，殻の内側から身を引きはがす

時，カニの脚と腹の間の隙間を開く時，「こ

のタニシもカニも，生きていたんだな」と感

じる．食べるのに手を焼く小さな生き物が，

自分は他の生命から命をもらって生きている

のだと教えてくれた．

都市圏のベッドタウンで生まれ育った自分

にとって，日本にいてこうした感覚になった
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ことはなかった．何か食べ物を買うなら，時

間をかけずに食べられて，お腹が膨れて，栄

養価がなるべく偏らない，安いものだ．ひと

り暮らしを始めてからよく食べるようになっ

てしまった菓子パンや弁当の具を，もともと

生命だったと意識したことはない．生鮮食品

でさえ，肉や魚は骨をはずされ，使いやすい

切り身やスライスになってパックの中に行儀

よく並んでいる．時短で済ませたい時の食事

など，どこ産か分からないミックスカット野

菜を，インスタント麺に乗せて食べていた．

消費者の手に渡るまでに，便利に加工された

食べ物を，なんと疑いなく享受してきたのだ

ろう．

食事の目的は本来，栄養補給だけではない

はずだ．ファストフードは食を機械的にシス

テム化し，食事をモノ化した．その代償とし

て，生きていることの豊饒さはみえづらく

なった．このような社会から抜け出すモデル

として，原田・宮本［2015］は人の暮らし

を中心に据えるスロースタイルを提示してい

る．スロースタイルとは，私たちの生活が生

態環境や社会とともに存在し，自身の生命が

さまざまな繋がりをもつという意識をもち，

食事をコトとして捉え直す生活様式である．

チー・ミン家族の食生活はまさに，スロー

スタイルだった．ごちそうになったタニシや

カニは，チー・ミンの両親がその日の朝市で

買ってきた採れたてだ．タニシは養殖，カニ

は天然だそうだ．タニシとカニの夜食をとお

して，ヴィンロンの生態環境や食生活に思い

を馳せる．時間をかけて食べながらお喋りも

する．「ミナキがもし無人島に行ったら 1番

先に死ぬね．食べ方を知らないし，下手だ

し」とチー・ミンがからかってくる．やや心

外だがそのとおりだ．彼女は日本での生活歴

が長く，日本の学生の食生活もよく知ってい

る．「すでに加工されたものの方が多く売ら

れているし，便利なんだもん」というと「で

も，食べてても楽しくない」という答えが

返ってきた．食べていて楽しいかどうか―．

食べる行為そのものに楽しみを見出している

のである．

物理的時間に縛られず，ただ楽しみのため

に時間を使えるのはなんて豊かなのだろう．

楽しんで食べている時間は，内面的で根源的

な時間である．こうした生きた時間を過ごす

ことが，食事のもつ「コト」としての豊かさ

を取り戻すことに繋がるのではないだろうか．

「コト」としての食事を実践するには，鷲

田［2003］は，時間を早めることを至上主

義とする価値観や，物質循環の空間的スケー

ルの問題も含めて効率重視の共同幻想を改め

ることが必要だという．確立した現状の共同

幻想に，急に切り込むのは難しいかもしれな

い．しかし，フィールドで「コト」としての

食を実感できた身として，豊かな食の時間

を，現実感をもって記述して伝えたいし，日

本での生活にもフィールドでの食のあり方を

なるべく織り込みたい．

チー・ミンと母のベトナム語南部方言のお

喋りを聞き取ろうとしながら，ぼんやりとそ

んなことを考えているうちに，鍋は空になっ

ていた．殻をゴミ箱に持っていこうとした私

をチー・ミンが止めた．「置いといて．木に

あげるの．」池や川からとってきた命を土に
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返すのか．自分が食べ終わった後にも，食を

介した命の循環がある．チン［2019］が述

べているとおり，人間には特別な地位にある

わけではなく，世界を制作するマルチスピー

シーズ・ワールドを生きているのだと実感し

た．翌朝，明るくなってから外に出ると，家

の裏のヤシの根元に転がった殻に，アリが群

がっていた．

引 用 文 献

General Statistics Office of Vietnam (GSO). 2022. 

Area, Population and Population Density by 

Province.〈https://www.gso.gov.vn/en/px-

web/?pxid=E0201&theme=Population%20

and%20Employment〉（最終閲覧日 2022年
10月 25日）

チン，アナ．2019．『マツタケ―不確定な時代を
生きる術』赤嶺淳訳，みすず書房．

原田　保・宮本文宏．2015．「第 4章 スローフー
ドのスタイルデザイン」原田保・庄司真人・
青山忠靖編『食文化のスタイルデザイン―“地
域 ” と “ 生活 ” からのコンテクスト転換』大
学教育出版，86–102．

鷲田清一編．2003．『〈食〉は病んでいるか―揺ら
ぐ生存の条件』ウェッジ選書．

東ブータンの森と農

―「オーガニック」の源流とその先―

生　駒　忠　大 *

見上げれば空だけが広がるヒマラヤの大地

に身を置くこと 5ヵ月．来たばかりの頃は，

洗い流そうとしていた爪の間に入った泥が，

もう気にならなくなった．

ここは，ブータン王国（以下，ブ―タン）

の東の端にぽつんとある集落である．集落の

村民は，そのほとんどが親族関係にある．斜

面上に点在する豪壮な屋敷の土壁には，朱・

黄等の明るい装飾が施される．村人の多く

は，屋敷のまわりに小さな畑を構え，季節

折々の野良仕事に明け暮れる農民だ．

わたしは，村人の「農」を中心とする暮ら

写真 3　チー・ミン宅裏のヤシの木と水路

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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しと，「有機農業（オーガニック）」化を謳う

政策との関係を調査し，双方の懸隔の接続を

促す方策を模索しようと，このブータンに降

り立ったのだった．1）

渡ブ以前は，フィリピンのアンティケ州で

約 2年，宮崎県綾町で 150日程度フィール

ドワークを実施していた．2）地域農業の発展

に関与するアクターと「共に汗を流す」こ

と，これが，わたしが大切にしてきたフィー

ルドワークの態度である．いま滞在している

集落では，壮年の J氏（30代，男性）を実

質的な世帯主とする個人宅に滞在し，近隣の

村人と野良仕事に取り組んでいる．

この国の中央政府は，1961年の農業省の

設立とともに，工業化や商業化を企図する

「農業近代化」へ舵をきった．しかし農業は，

農民の生活そのものであり続ける．村人の生

業と暮らしは，いまでも風土を利用し，かつ

その制約を強く受けたものである．「伝統的」

な農法を礎とし，世代を超えて蓄積されてき

た知恵に大きく依存しているのだ．

「オーガニック」化の旗を掲げた為政者は，

市場や政策といった外からの干渉を経験して

こなかったこの国の農業に注目した．そし

て，国際的に「環境にやさしい」「健康的」

「小農に利益的」といったワードを伴って高

揚してきた「自然共生型の農業（＝オーガ

ニック）」の到達点に近いと目算したのだっ

た．

本稿では，この集落の農業がいかに周囲の

森と強く結びついているかについて簡単に述

べ，「オーガニック」との結びつきを考える

ことにしたい．

ソクシン

集落は，定住者が急な勾配の森林に覆われ

た土地をようやっと切り拓いて形成された．

つまり，集落は森の中にあり，そこに住まう

村人の農業システムは，森の存在を前提とし

ている．

集落では，「ソクシン sok shing」と呼ばれ

るブナ科が卓越する林がある．村人は，先祖

の資産として農地や屋敷とともにこのソクシ

ンを代々受け継いできた．ソクシンは，こじ

んまりした林の一角であることもあれば，一

度入れば出口を見失ってしまいそうな深淵な

森の一端であることもある．目を見張るほど

の巨木が鎮座していることも珍しくない．ま

た，人が頻繁に出入りする林床には道が形成

されるため，ソクシンは地域の回廊としても

 1） ブ―タン政府は 2012年，2020年までに化学合成農薬・化成肥料・遺伝子組み換え技術の不使用を意味す
る完全「オーガニック」農業国の実現を目指すと国際社会に唱えた．国土の農地を完全に「オーガニック」
化させるという目標は，ブータンを先駆者として，スリランカ，キルギス等にも波及している．

 2） フィリピンにおける実践型研究については，拙稿［生駒 2022］を参照いただきたい．

写真 1　J氏が管理する水田における田植え
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意味がある．

ソクシンは，田畑への落葉の供給源とし

て，地域農業を支えている．冬季，村人はソ

クシンに入って落ち葉をかき集め，牛の寝床

として牛舎に貯蔵するのだ．わたしはブータ

ンではまだ経験していないが，落葉のかき集

めは，近隣村民で助け合っておこなう冬季最

大の作業と聞いている．

観察していると，ソクシンをもつ村人が田

畑へ人為的に投入する肥料は，おおまかに

「森林 –牛舎 –畑」と「森林 –水田」の 2つ

の系に分かれているようである．畑には，メ

イズ（トウモロコシ）やジャガイモ等の基幹

作物や，カリフラワーやブロッコリー等の最

近普及してきた換金野菜の作付け前に，牛舎

から落葉や作物残さの混ざった牛糞を施用す

る．地拵え前の水田へは，ソクシンで集めら

れた落葉がそのまま持ち込まれる．ちなみ

に，糞を提供してくれる牛は，村人によって

ソクシンよりも少し奥まった林や草地に放さ

れ，植物を食べて育つ．このように，農業の

物質循環サイクルに森がわかりやすく関係し

ている．

湧水がもたらす稲作

フィールドを含むブータン東部では，古く

から焼畑（ツェリ tsheri）がおこなわれてき

た［Roder et al. 1992］．焼畑では，ソバ，

ヒエ等の雑穀が栽培されてきたが［Akamatsu 

2012］，現在の集落では，雑穀の重要性が水

稲にほぼ置き換わっている．しかし水稲作に

は，山水を引くことが欠かせなかった．

集落の水田は，屋敷と畑が広がるエリアか

ら下方に，段々畑状に密集している．水利の

利便性によってであろう．谷から湧く水は，

尾根を越えるように設置されたセメント敷の

灌漑用水路を通り，水田へ引かれている．3）

水は，上流にある他人の水田から，下流にあ

る自分の水田に流れる．田の取水溝に流れ込

む水を，「どこからくるのだろう」と少し

遡ってみれば，山の水源まで辿ることができ

るほど，森と水田は近い．

この「水・水路」という地域村民のコモン

ズを，世代を超えて大切に使用していくため

には，村人同士で「助け合い」をしていかな

ければならない．集落で水田をもつ約 20世

帯は，田植えが始まる前に労働を提供しあう．

水路を塞いでしまうごみを取り除くためだ．

灌漑の時期になると，水田所有者がこもごも

順番に引水する，水路と水の管理責任者

（チュニェル chu nyer）を設置する等，村人へ

 3） この灌漑水路は，J氏が小学生の頃に村人の協働によって施設されたという．

写真 2　ソクシンとメイズ畑の境界にある牛舎
（右側にソクシン，左側にメイズ畑が広がる）
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平等に水が行き渡るような仕組みがあった．

ところが，いざその時期になると，引水の

順番の裏売買や，畦や導水パイプの破壊等が

発生し，やはり「助け合い」は簡単にはいか

ない．この初夏は，自分の取水口にちゃんと

水が流れているかどうか，誰も導水パイプを

引き抜きにこないか，監視しながら田で夜を

明かす村人の懐中電灯がチラチラする夜が続

いた．今年も限られた水をめぐる合戦は苛烈

だったようである．

動物との駆け引き

ブータンの森は，村人の農業に必要な資源

を賦存するだけでなく，獣との競争の空間で

もある．獣害は，森を介して起こる村人と獣

の駆け引きといってもいいかもしれない．こ

の国では，信仰と法制度の観点から，動物を

殺したり痛めつけたりすることは忌避される

べき行為であると村人の間に浸潤しており，

表立っておこなえない．そのため，森からと

きに人里に降りてくる獣から田畑を守るため

には，物理的に田畑を囲うか，見張って追い

返すほかない．だから，「電気柵やフェンス

はもはや農業に欠かせない」と，村人は口を

揃えて語るのである．

この地域一帯では，特にイノシシとヤマア

ラシによる被害が多い．ちょっと気を抜いて

柵のメンテナンスを怠ると，田畑は荒らされ

てしまう．メイズや米の収穫が近づくと，村

人はビニルシートで屋根を設けただけの簡易

的な小屋で 1ヵ月程度夜を明かしながら番

人となる．夜間に森から人の世界に入り込む

獣に声や音をもって警告し，かれらの世界へ

追い返す．人間界と動物界の境界にある田畑

では，たまにサルが出没することがある．ま

た，空からやってくる鳥には，やっと実った

米が食べられてしまう．サルや鳥に対して

は，被害が甚大になる前に村人が収穫してし

まうしか，今のところめぼしい手立てがな

い．また，頻度は年に数回程度であるが，飼

育されている牛がヒョウ，ユキヒョウまたト

ラに襲われることもある．

この夏には，近隣のメイズ畑はイノシシに

掘り返され，丹精込めて育てたメイズは全て

牛の餌となった．さらに J氏の父親が所有す

る牛はヒョウに首を噛みちぎられ，翌朝息絶

えた．こうした獣害は，村人が対面する最大

の困難であり，農業に対する意欲を削ぎ取

り，離村・離農の要因にもなっている．

「オーガニック」は森と農の関係を汲み取れ

るか？

以上簡単にみてきたように，村民の生業と

密接な関係をもっているのが周囲の森であ

る．森はいつも恩恵の源であったわけではな写真 3　高地集落から低地集落を望む風景
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く，村の中で社会をつくらせ，また非人間の

力をもって教訓をも与えてきた．それでも村

人は，森とともに生きる以外に道はなく，ま

たそれを選択してきたのである．

ブータン農林省（Department of Agriculture: 

DoA）は，ホームページ上でオーガニック

コンポストの製造者情報を公開した．4）「オー

ガニック農業のために，然るべきコンポスト

を使用しましょう」との周知であろう．しか

し，村人は落葉や作物の残さと牛糞を使っ

て，昔から天然のコンポストをつくってきた

し，いまも実践している．

国内で認証を得たオーガニック農園は，ハ

ウス栽培を実施している箇所が多い．外の自

然から遮断されたハウスの中で，いかにも日

本の食卓にサラダとして出てきそうな新しい

葉菜を栽培している．どれもいまの集落では

見たことがない種類ばかりだ．

「環境にやさしい」等，甘い言葉で説明さ

れてきた「オーガニック」．しかし，生産者

がオーガニックを名乗るためには規格に則

り，認証を得なければならない．投入資材や

栽培条件の「有無」を論拠とする「自然共生

型の農業」の振興は，果たして森とともにあ

る村人の暮らしと農を包括するのだろうか，

それとも排除する結果となるのか．研究者や

為政者は，国内農業は「デフォルト」で

「オーガニック」であるという．であるので

あればいま改めて，農民の足元を総合的に捉

え，再評価するときにあるのではなかろう

か．わたしは，「森 –農」の関係性に，ブー

タンの「オーガニック」の源流とその未来が

あるように思えてならない．

引 用 文 献

Akamatsu, Y. 2012. Agricultural History and 

Current Rural Life in Khaling, Trashigang, 

Bhutan, J. Agrofor. Environ. 6(2): 45–48.

Roder, W., E. Anderhalden, P. Gurung and P. 

Dukpa. 1992. Potato Intercropping Systems 

with Maize and Faba Bean. American Journal 

of PotatoResearch 69: 195–202.

生駒忠大．2022．「フィリピン・アンティケ州に
おける有機農業普及に関する実践型地域研究
―協働者としての農業普及指導員の役割に関
する試論」『アジア・アフリカ地域研究』
22(1): 1–35.

 4） “Location and Contact details of Organic Fertilizer Producers in Bhutan.”（2022 年 8 月）〈https://www.doa.
gov.bt/location-and-contact-details-of-organic-fertilizer-producers-in-bhutan/〉（最終閲覧日 2022年 10月 25日）
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ベナンにおける家庭での実践から考えるごみ問題への対応

平　尾　莉　夏 *

調査地へ寄せる関心

私は，ベナン中北部の都市ジュグー市で，

家庭でのごみに関する実践について調査を行

なっている．本稿では，ジュグー市で広くみ

られる家庭ごみの対処方法を紹介する．

初めてジュグー市へ来たきっかけは，

JICA海外協力隊（以下，協力隊）だった．

ジュグー市ではごみ収集が確立しておらず，

ごみの野外投棄による公衆衛生の悪化が課題

とされていた．この課題解決へ貢献するた

め，私はジュグー市に派遣された．任期を終

えた 2019年，ジュグー市の青年らとともに

ごみ収集を行なう組織を立ち上げた．私自身

は日本で就職し，彼らから現場の状況を聞く

中で，ごみ収集の確立は一筋縄にはいかない

ことを実感した．協力隊以来，課題解決に貢

献できた実感があまりなかった私は，課題解

決により堅実に取り組みたいと思い，大学院

に進学した．

私は，ジュグー市の人々がすでに行なって

いるごみの対処方法を学ぶことに関心があ

る．協力隊員時代，市役所のボランティアと

して小中学校で経口感染症に関する講習など

を行なっていた．経口感染症とは，飲食物ま

たは手指を介して，病原体が口を経て体内に

入ることで引き起こされる感染症を指し，腸

チフス，A型肝炎および赤痢などがある．開

発課題が山積する中，ごみやし尿といった衛

生分野の優先順位は市の政策において必ずし

も高くなかった．また，個々人のレベルで

は，意識と行動は必ずしも同じでない．たと

えば，ごみ箱やトイレといった設備がなけれ

ば，衛生的な環境や身体を維持したい意識が

あっても行動を変えることは難しい．しか

し，新しい設備の導入には，費用や管理の問

題が加わる．そのため，すでに行なわれてい

る，人々による自発的な実践を課題解決のた

めに活用できないかと考えた．

朝の掃き掃除の習慣

調査を行なうジュグー市は人口約 30万人

を擁する都市であり，人口の約 80%はイスラ

ム教徒である．人口増加率は 3.5％であり

［B.E.S. 2019］，都市の拡大と経済活動の多様

化が進む．人が密集して暮らす都市では，衛

生的な生活環境を維持することが課題となる．

ジュグー市も例外ではなく，住民と行政は市

内のごみの管理状態の改善へ意欲が高い．

家庭ごみおよび家庭でのごみに関する実践

は，人々の暮らし方に基づいている．家庭ご

みは人々の生活から出ると同時に，ごみに関

する家事の担い手は，家に住む人々の構成か

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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らも影響を受けるためである．

ジュグー市では，複数世帯が同居して暮ら

す複合住居がみられる．一般的には，結婚す

ると，妻が夫の両親が住む家に引っ越す．夫

の両親宅から夫婦が独立して新居に移るに

は，新居建築または家賃支払いの経済力，夫

の両親と夫婦との関係，および夫婦間の関係

性などが意思決定に影響する．妻が姑との関

係性に悩むことは珍しくなく，夫婦が独立し

て家をもつことができれば心労が減る．逆

に，夫の両親の存在が夫婦間の平穏に貢献す

る場合，独立を望まない．このような要因が

影響しつつ，夫の両親の下，息子の家族が集

まって暮らすことで複合住居が形成・維持さ

れる．

ジュグー市で広くみられる朝の家事のひと

つに，家の敷地内の掃き掃除がある．掃き掃

除は，ヤシを束ねた全長 30 cmから 60 cm

のほうきを片手で持ち，腰を曲げて行なう

（写真 1）．ほうきで集めたごみは，ごみ箱へ

入れるか，茂みに直接投棄する．ジュグー市

の家では，日中の厳しい日差しを避けるた

め，日陰を作るマンゴーの木を敷地内に生や

していることが多い．多くの家庭には扇風機

もエアコンもなく，日中室内が暑く感じると

きには，木陰で家族や訪問客と談笑する．台

所が室内になく，玄関先で料理をすることも

多い．そのため，朝の掃き掃除で集めるごみ

は，前日の活動で地面に残したビニル袋，調

理くず，木炭，および落葉などが目立つ（写

真 2）．

掃き掃除は，重要な家事のひとつと認識さ

れている．調査のため 9時頃にある家庭を

訪問した際，70代の女性は「私が若い頃だっ

たらこの時間に掃き掃除をしていないことは

なかった」と言い，息子の嫁が掃き掃除を終

えていないことに言及した．また，「掃き掃

除で集めたごみを家の外に出していなかった

ら，夫は腹を立てる」と言う女性もいた．こ

うしたことから，掃き掃除は以前から続く習

慣であり，家が掃かれていることは，人々に

とって重要だと察することができる．加え

て，複合住居において，義理の姉が朝早く起

き掃き掃除をしないことを批判する女性がい

た．一方，独身男性は，掃き掃除をしなくて

も家の主婦らからの批判は強くない．ごみの

対処方法の主なもののひとつである掃き掃除

は，女性の役割として認識されているようで

写真 1　朝 8時頃，家の掃き掃除をする女性 写真 2　掃き掃除で集められたごみ
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ある．毎朝掃き掃除をする女性の心中には，

夫や義理の家族といった家のメンバーとの関

係に波風をたてたくない気持ちもあるのかも

しれない．

捨てない食べ残し

続いて，家庭でのごみに関する別の実践と

して，食べ残しの対処方法に言及する．これ

も掃き掃除と同様，家の女性が担い手である

ことが多い．

ジュグー市の人々の食生活は，夕飯に重き

が置かれる．朝や昼は食事販売をする女性が

簡単にみつかるが，夜も更けると外で食事す

る場所はみつからない．空腹のまま眠らない

よう，夕食はお腹にたまるトウモロコシを

練った固粥や，杵と臼で突いたヤムイモが定

番である．

「食事が余ったらどうするか？」という質

問に対し，「食事は足りないので余ることは

ない」と答える主婦は多い．農村部出身の女

性は，「都市では何でもお金を払わないとい

けない．家賃，電気，水，食べ物，何でも」

と言いつつ，生活の厳しさを私によく強調し

ていた．人々は家計をやりくりし，日々の暮

らしを成り立たせている．米やスパゲティを

使った登場頻度が低い料理は飽きが来ず，な

おさら余らないという．

しかし，作った料理が余ることはある．料

理が塩辛い，食事の時間に食欲がないといっ

た理由からである．ジュグー市では気温が高

いうえ，家庭に冷蔵庫が普及しておらず，食

べ残しの保存が簡単ではない．他方，食べ物

を「捨てる」ことはよしとされていない．こ

こで「捨てる」行為には，排水溝に流す，他

のごみと一緒に空き地に投棄する，または収

集してもらう，などが該当する．

主婦は，食べ残しをなるべく捨てないよう

に工夫する．生活の厳しさも影響しているだ

ろうか，多くの家庭で食べ残しを食べる優先

順位は，人，次に，動物である．まず，動物

に食べられることを防ぐため，ふたのできる

器や保温容器に入れておく．時間が経っても

腐っておらず，人が食べられる場合には，再

び調理をする．トウモロコシの固粥であれ

ば，水で洗い，翌日改めて調理する際に加え

る．突いたヤムイモであれば，小さくちぎっ

て太陽光で乾燥させる．乾燥後，炊くと米の

ような見た目と食感になるという．

食品の腐敗が進み，人が食べるための再調

理に向いていない場合，動物に食べさせる

（写真 3）．その際，家で飼育している動物に

食べさせる場合と，外から来る動物に食べさ

せる場合とがある．ジュグー市には，鶏，

鳩，ヤギ，羊，ウサギ，犬，牛，または馬と

写真 3　 トウモロコシの固粥の食べ残しを食べる
動物
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いった家畜のいずれかを飼っている家庭が少

なくない．こうした家庭では，食べ残しは動

物に食べさせる．家で動物を飼っていない場

合も，家の扉を開けておくと外から他の家の

動物が入ってきて，置かれてある食べ残しと

調理くずを食べる．人々は，動物の飼い主が

誰かも知らないが，家に来た動物を追い払う

ことはあまりない．逆に，動物を飼育する家

の人々も，日中に動物がどこへ何を食べに

行っているかを知らない．夜になると，家に

帰ってくるそうである．

おわりに

本稿では，ベナン中北部の都市ジュグー市

における，家庭でのごみに関する実践を 2

つ紹介した．まず，ジュグー市の家庭では，

掃き掃除の習慣がみられた．掃き掃除により

家からごみを除去することは女性の重要な役

割のひとつであり，掃き掃除をしなければ批

判の対象になり得る．では，隣近所や地区の

レベルでも，常に女性の役割なのだろうか．

それとも，家と家同士の問題として，主に男

性である世帯主が担うのだろうか．はたま

た，公共の場の問題として，市役所による管

理が期待されるのか．家庭での掃き掃除をヒ

ントに，隣近所や地区でのごみの除去の担い

手と，その役割および認識についても，調査

を進めたい．

次に，食べ残しを捨てない工夫に言及し

た．人々は，食べ残しをごみと一緒に捨てる

前に，注意して保存し再調理する，または家

の内外の動物に与える．そもそも食べ残しが

あまり出ないことは，継続されるとよいこと

だろう．それに加え，食べ残しから，動物に

与える以上の価値を還元する手段を見出すこ

とができれば，捨てることを望まない姿勢も

尊重しつつ，人々にとってより望ましいので

はないだろうか．

また，今回の滞在は入学後初めての渡航で

あり，新しいことに多く出会った．たとえ

ば，ごみ収集に加え，トイレおよび上下水道

のない暮らしを経験し，人々の感覚に近づけ

たのではと感じる．滞在中，1ヵ月間ホーム

ステイをさせてもらった家では，自分自身が

出したごみ，排泄物および生活排水が自分の

生活範囲にとどまり続けた．それによって，

恥ずかしく後ろめたいような気持ちもあり，

自分事として捉えることにつながる機会と

なった．

引 用 文 献

B.E.S. (Bureau d’Etudes Salam). 2019. Rapport 

Diagnostic de l’Etude de Référence du Projet 

d’Appui à la Gestion de Déchets Solides 

Ménagers dans la Ville de Djougou.
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おそろいのサリーを着る

―ネパールにおけるネワールの祭礼から―

三　木　陽　子 *

2022年 8月 5日，わたしはネパールのパ

タン1）に位置する，とある寺院（以下，A寺

院）を訪れた．わたしがホームステイをする

家族のお父さん（Hさん）とお母さん（K

さん）が参加する「家族のお祭り」が，この

場所で行われるためである．「この祭りでは，

みんな同じサリーを着るよ」と，同居する

Hさんの長男の妻（Rさん）に教えてもらっ

た．ネパールの人びとの装いを研究するわた

しは，サリーが見たくて Hさんたちについ

て行くことにした．

ネワールのグティ

ネパールにいた 2ヵ月間，わたしはネワー

ルの人びとの家に滞在した．ネワールは，カ

トマンズ盆地の先住民として知られており，

古代より都市文明を築き上げてきた．ネワー

ルにはヒンドゥー教徒と仏教徒が存在し，そ

れぞれの宗教ごとにカーストが存在する．わ

たしがお世話になった家は，ネワールの仏教

 1） パタン（正式名称：ラリトプール）は，ネパールの首都カトマンズ市の隣に位置する市である．
 2） ここでいう 1世帯とは，Hさんによると「住居と食事を同じくする家族」のこと．言い換えれば，「カマド
を共通にする日常生活単位」［石井 1976: 140］である．女性は，結婚するまでは父親のグティに所属するが，
結婚後は夫の両親と一緒に住むことが多いため，義父あるいは夫（義父がいない場合）のグティに所属する．

 3） Hさん（60代）と Kさん（60代）以外にも，長男（40代），長男の妻（40代，Rさん），長男夫婦の娘
（12歳），息子（6歳）も同じ家に住んでいた．だが，この日は平日ということもあり，長男と Rさんは仕
事，その娘と息子は学校で参加することができなかった．

徒のなかでも高カーストに位置するシャッ

キャの人びとの家であった．また，ネワール

にはグティという共同体（儀礼執行集団）が

存在する．Hさんたちの説明によると，グ

ティはネワールの同じカーストかつ近隣住民

で構成されている．そして，1世帯につき 1

人がグティに入る．グティに入るメンバー

は，一家の年長男性と決まっている．2）グティ

のなかで儀礼が行われる場合，グティに所属

する男性とその世帯の成員が参加をする．今

回の「家族のお祭り」は，A寺院の近隣住民

で構成されたグティによって催されるもので

あった．Hさんは A寺院の近所で生まれ，

このグティのメンバーである．そのため，妻

である Kさんも一緒に祭りに同行した．3）

パンチャ・ダーン

朝 8時過ぎ頃，朝食を済ませ，出かける

支度をする．玄関に行くと，普段は綿製のク

ルタ・スルワール4）を着ている Kさんが，

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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鮮やかな赤い布地に金の刺繍が入ったサリー

を着ていた．Hさんは既に A寺院にいるら

しく，わたしたちもタクシーで急いで向かっ

た．A寺院近くのコートヤードでおり，建物

のなかに入る．部屋の真ん中では，大小さま

ざまな鍋を囲んで，女性たちが談笑しながら

マルパ5）を揚げている．部屋の隅では，男性

が食材を洗ったり，キール6）を煮詰めたりし

ている．Hさんもキュウリを切っていた．

この「家族の祭り」の名前は「パンチャ・

ダーン」（panca dān）という．1年に一度，

グティのなかの「家族」（pariwār）たちで食

事を作るのだそう．彼らは食事と 5種類の

供物（米，小麦，豆，塩，お金）をグティの

年長者（70，80代以上）や神様に配る．こ

こでいう「家族」とは，Hさんの父方祖父

の子孫たちとその妻子を指している．パン

 4） クルタ・スルワールとは，丈の長いチュニック（クルタ）とゆったりとしたパンツ（スルワール）の組み合
わせから成る．一般的に，ドゥパッターというショールと合わせて着用される．

 5） マルパとは，小麦粉や牛乳（もしくは水），砂糖，スパイスなどを混ぜた生地を油で揚げたお菓子．プジャ
（お祈り，儀礼）の日に食べる特別な料理のひとつ．

 6） キールとは，甘い牛乳粥のこと．マルパと同様にキールも，プジャや祭礼の際に食べる特別な料理．

チャ・ダーンに参加する女性たちは，彼女ら

がネパール語で「家族のサリー」（pariwār 

ko sāḍī）と呼ぶお揃いのサリーを着て供物

を配る．Kさんが着ていたサリーも，この

「家族のサリー」であった．

11時頃，食事を作り終えた女性たちはお

揃いの「家族のサリー」に着替えた．そし

て，コートヤードに建てられたグティの年長

者が待つテントに向かう．年長者は大体 30

人ほど．コの字型に置かれたテーブルを前に

座っていた．女性たちは，供物をバケツに入

れて列になる．順番に年長者の前に立ち，年

長者の目の前の皿に供物を入れていく．年長

者全員に配り終わった後，A寺院の神様にも

供物を配りに行った．寺院には家族以外の人

たちもお参りに来ており，寺院のなかは人で

ごった返していた．はぐれないように，わた

写真 1　料理を作る「家族」の人びと 写真 2　グティの年長者に供物を配る女性たち
左～真ん中に写る 4人の女性が「家族のサリー」
を着ている
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しは赤いサリーの後を必死に追いかけた．

サリーの位置づけの変化

神様への供物を配り終えると，女性たちは

ふたたびコートヤードに戻ってきた．そし

て，「家族」のみんなで作った食事を「家族」

のメンバーやグティの年長者たちなどに提供

した．ひと段落つくと，「家族」のみんなも

食事をしはじめた．わたしは，Kさんと K

さんの娘（30代）と一緒にイスに座ってご

飯を食べた．

わたしは Kさんに，いつからお揃いのサ

リーを着るようになったのかを尋ねた．Kさ

んによると，4年前に「家族」の女性たちで

お揃いのサリーを購入し，それ以降パン

チャ・ダーンの時はこのサリーを着るように

なったという．以前は，各々が自分の持って

いるサリーを着ていたようである．

Kさんは，今では毎日クルタ・スルワール

 7） インドでも，ネパールと同じように，シャルワールカミーズ（クルタ・スルワール）の普及，日常着として
のサリー離れ，サリーのブランド化（＝晴れ着としてのサリーの着用）がみられる［杉本 2020: 31–32］．

を着ているが，以前は毎日サリーを着ていた

とも語った．18歳の時に結婚してから，毎

日綿製のサリーを着ていたという．1990年

代頃からクルタ・スルワールを着る女性たち

が増えはじめ，Kさんも 1996年にはクル

タ・スルワールを日常的に着はじめた．義母

もずっとサリーを着ていたため，クルタ・ス

ルワールを着はじめた Kさんを見て，「何そ

の服！」と驚愕していたそう．

今ではすっかり，既婚女性の日常着として

クルタ・スルワールは定着し，サリーを日常

的に着る人は高齢女性にしかみられない．し

かし，祭礼やパーティの際の晴れ着としてサ

リーを着る女性は，現在でも若者からお年寄

りまで幅広くいる．つまり，過去数十年のあ

いだに，サリーは既婚女性の日常着から，晴

れ着としての役割に移り変わっていったので

ある．7）また，着用場面が変わることによっ

て，女性たちが着用するサリーも，汗を吸い

やすく速乾性が高い綿製のサリーから，より

美しく見えるシルクなどの光沢感のあるサ

リーに変化していった．

日常着から晴れ着へというサリーの位置づ

けの変化とともに，今回のパンチャ・ダーン

でみられた「家族のサリー」が登場したと考

えられる．特別な時にしかサリーは着られな

くなったからこそ，着用される場面に応じた

特別な意味がサリーに与えられるようになっ

たのだろう．グティのなかの同じ父系親族集

団，本稿でいう「家族」が共同ではたらくこ

のパンチャ・ダーンにおいて，お揃いのサ
写真 3　作った食事をふるまう「家族」の男性たち
男性たちは普段着と変わらない洋服を着ている
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リーは，「家族」のつながりを着用者の女性

たちに強く意識させ，同じ「家族」であるこ

とを成員の内外に示すシンボルのようにはた

らいていた．

「わたしはサリーが大好き．『そんなに着な

いでしょ』って言われるくらい，たくさん

持っています．」普段，洋服を着て過ごして

いる Rさん（Hさんの長男の妻）はこう語っ

ていた．サリーは，日常着としての役割は失

われつつあるが，着用者をより美しく見せる

衣服としての役割を保っている．彼女たちが

サリーに魅了され続ける限り，サリーは場面

に応じて意味を変え，ネパールの女性たちに

着用され続けるのだろう．
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告白に使われた口琴の行方

三　宅　千　夏 *

「ラオやほかの民族の楽器はただ大きな音

がなるだけだ．この口琴のように物語は話せ

ない．」ラオスで会ったモン族の口琴職人は

笑いながらそう言った．

「口琴」という楽器をご存知だろうか．小

さな板や枠に付いている弁を，紐を引いたり

指で弾いたりして振動させ，その振動を演奏

者の口から体内に響かせて音を出す楽器であ

る．音階はなく，口の大きさや舌の動きなど

で音の高低や音色を変化させる．マイナーな

楽器だが，世界に広く分布しており，それぞ

れの地域で形や素材，演奏方法が異なる．日

本では，アイヌ民族のムックリが有名で，風

の音や熊の鳴き声など自然界の音を表現す

る．そんな口琴が私のフィールドであるラオ

スにもあるという話を聞いていたため，調査

の傍ら口琴に関する情報も収集していた．目

撃情報をもとに最初に見つけたのは，首都ビ

エンチャンのショッピングモール 2階モン

族楽器店のガラスケースの中にある，ピンク

色の竹筒に入った口琴だった（写真 1）．紙

の栓を抜き，10センチメートルほどの竹筒

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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を縦に振ると，中から真鍮で作られた細長く

鋭い板状をした口琴が出てきた．店主に聞く

と，その口琴は「ルアンパバーン県キウカ

チャム村」で作られているという．ぜひ製作

過程と演奏される様子を見たいと思い，調査

の合間を見計らってルアンパバーンに赴いた．

ルアンパバーン県は山岳地帯の広がるラオ

ス北部に位置し，少数民族が多く暮らしてい

る．モン族も高地に住む少数民族のひとつで

あり，ルアンパバーン県や隣接するシェンク

ワーン県などにはモン族の村が多く存在す

る．口琴職人がいるというキウカチャム村も

そのひとつである．ルアンパバーン市街地か

ら 75キロメートルほど離れたキウカチャム

村に行くには，さらに標高の高い地域である

プークーン行きの乗合いバスに乗る必要があ

る．バスといってもトラックの荷台部分に縦

2列のベンチが並んだ「ソンテオ」と呼ばれ

る乗り物である．荷台には乗客の荷物の他に

通過地点まで運ぶ荷物がいくつも積まれてい

る．足元を窮屈にした乗客たちを乗せて，ソ

ンテオはバスターミナルを出発した．キウカ

チャム村に行く外国人が珍しいからか他の乗

客から目的を尋ねられ，事情を説明すると，

彼女もモン族で口琴の存在を知っているらし

い．目的は口琴だけということに多少呆れら

れながらも，キウカチャム村にいる親戚を紹

介してもらえることになった．

3時間ほどソンテオに揺られてキウカチャ

ム村に到着した．標高が高く，空気が澄んで

いる．先ほどの女性が一緒に降り，近くの親

戚の男性の家に行って手短に事情を説明して

くれた．2人の会話は全てモン語のため理解

はできなかったが，その男性がまた違う人の

元へ連れて行ってくれるという．男性の後ろ

をついて路地を行くと，ある家の前で立ち止

まり，そこの家主が口琴に詳しいと紹介して

くれた．簡単に自己紹介をし，持ってきた口

琴を見せると，試しに 1分間ほど演奏して

くれた．彼いわく，どうやら隣の「プーター

ト村」にこの口琴の製作者がいるらしい．

「ツァイカオリー」という名前で，彼の親戚

だという．すぐ近くだというので，お礼を

言って歩いて隣村へ向かった．

道路からは連なる山々が見渡せる（写真

写真 1　モン族の楽器屋で見つけた口琴 写真 2　プータート村から見える山々
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2）．道の崖側に家が横並びで建てられてい

て，家の前には子どもや女性が多くみられ

る．10分ほど歩くとプータート村に入った．

少し進むごとに「ツァイカオリーさんは知ら

ないか」と尋ねてみると，ほとんどの人が彼

を知っていて，「もっと先に行って下りたと

ころだ」と教えてくれた．道路の脇から続く

赤土の小道で，半分階段のようになった急坂

を滑らないよう慎重に進んで行くと，ランダ

ムに並んだ家々が見えてきた．家の軒先で刺

繍をしている女性に尋ねると，もっと先の家

だと教えてくれる．斜面を下り，集落のかな

り下の方まで来た．水場で収穫後の野菜を

洗っている女性に声をかけると，モン語だが

明るい笑顔で応えてくれ，彼をよく知ってい

る様子だった．近所の若い男性にラオス語で

モン語の通訳をお願いすると，その女性が口

琴職人ツァイカオリーさんの妻であることを

説明してくれた．しかし，本人は畑仕事で忙

しくしていてその日は会えないことがわか

り，後日出直すことになった．

数週間後，もう一度口琴職人の家を訪れ

た．その日は本人も在宅しており，翌日製作

過程を見せてもらえることになった．ラオス

でよく土産物にされるフランスパンを手に改

めて挨拶をすると，囲炉裏で蒸したばかりの

もちきびを袋いっぱい持たせてくれた．宿に

戻って食べてみると，糖度が高く，甘いとう

もろこしに引けを取らない美味しさだった．

翌朝家にお邪魔し，早速口琴作りを見学さ

せてもらった．製作場所は家の軒先だ．家の

中から持ってきた道具は，作業台を含めほと

んどが手作りである（写真 3）．まず最初に，

材料となる真鍮を小さな塊に切り出して台の

上で叩き延ばしていく．少し叩いたら，囲炉

裏の火の中で焼入れを行なう．焼入れの際は

ふいごを使って空気を送り込み，温度を上げ

る．焼き入れたらまた叩き延ばす．この作業

を何度も繰り返しながら少しずつ口琴の細長

い形にしていく．薄さが均一になったら，や

すりや大きめの刃物で側面を削って形を整え

る．次に専用の固定台にセットして，振動弁

を切り出していく（写真 4）．口琴は，弁と

周りの枠との隙間が小さい方が綺麗な震動音

写真 3　台と道具 写真 4　弁を切り出す工程
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が鳴るため，この作業には慎重さが必要にな

る．少しずつ削って溝を深くしていき，完全

に切れ込みが入る前に軽く台に投げつける．

その衝撃で型を抜くように弁を枠から切り離

す．その後竹の板で擦り，何度も光にかざし

て確認をしながら隙間の微調整を行なう．最

後に，弁の根本を少し削っては音を確認する

という作業を繰り返し，やっときれいな音の

鳴る口琴が出来上がる．竹で専用ケースを

作って完成である．

モン族の口琴は単に音を鳴らすだけでな

く，口内を動かすことで言葉を話すことがで

き，コミュニケーションの道具となるのが特

徴である．特に結婚前の若い男女が相手に告

白をする際に使われ，「あなたは私のことが

好きですか．私はあなたのことが気になって

います」などといった内容を語りかける．掛

け合い歌のような具合で，心地のいい音楽に

も聞こえる．「ラオや他の民族の楽器はただ

大きな音がなるだけだ．この口琴のように物

語は話せない」と，自らが作る口琴の魅力を

語ってくれた．隣のキウカチャム村にも 2

人の口琴職人がいるが，畑仕事や家畜の世話

が忙しく現在は口琴作りをしていないとい

う．つまり，現在口琴を作っているのはプー

タート村のツァイカオリーさんひとりだけと

いうことになる．

実際にどれだけの人が口琴を演奏できるの

か，キウカチャム村に戻りモン族の人々に話

を聞いてみた．家の軒先で刺繍をしている女

性に話しかけると，最初は怪しそうにこちら

の顔を窺っていたが，口琴を見せると一気に

表情がゆるみ笑顔になった．そのやりとりを

見ていた周りの女性も数人集まり，モン語で

色々と話している．どうやら口琴を見るのが

久しぶりで，懐かしいと盛り上がっているよ

うだ．「若い頃にはしていたが，結婚をして

からやらなくなった」，「最近は演奏する人が

いない」と皆口を揃える．傍にいた 10代の

若い男性にも聞いてみると，彼は口琴自体見

たことがないらしく，物珍しそうに口琴を見

ている．女性たちの会話を彼が改めてラオス

語で説明してくれた．30～ 40年前には村の

あちこちで見かけるものだったが，今ではス

マートフォンも普及したため，口琴を使って

気になる異性に想いを伝えるという機会がな

くなったらしい．単なる楽器ではなく，コ

ミュニケーションの道具として使われるもの

であれば，より便利なものに取って代わられ

るのは仕方のないことなのかもしれない．

では，作られた口琴は一体誰が使っている

のか．ツァイカオリーさんによると，海外に

も輸出されているという．海外にいるモン族

の人々に限らず（モン族はラオス内戦の影響

で一部が米国やフランス等に出国しており，

世界各地に在外モン・コミュニティが存在し

ている），民族楽器や口琴好きのコレクター

たちが購入するのだと思われる．多くの人

は，単に音を出す楽器として口琴を楽しんで

いるだろう．今回，試しに口琴を弾いてくれ

たモン族の人々は，「音があまり長く響かな

い」と口琴の評価をしていた．言葉を発する

には弁の振動が長く続いている必要がある．

しかし，この先も本来の使い方ではなく単に

音の出る楽器として口琴を楽しむ人が増えた

場合，音が長く響くことよりも簡単に綺麗な
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音が出るかどうかが口琴にとって大事な要素

となっていくのかもしれない．私が探してい

た，想いを伝える道具としての口琴はすでに

人々の日常から消えて久しく，若かりし日の

思い出となって個人の記憶のうちに残ってい

るようだった．


